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Prólogo 


La muerte de Heinrich Zimmer (1890-1943) a los dos años de su lle- 
gada a Estados Unidos, a causa de una súbita pulmonía, supuso una gran 
pérdida. Estaba en los comienzos de lo que habría sido el periodo más fe- 
cundo de su carrera. Ha dejado dos cajones repletos de notas y documen- 
tos que atestiguan la rápida maduración de sus proyectos. Tenía más o 
menos mecanografiadas y ordenadas las conferencias que había estado 
dando en la Universidad de Columbia, para convertirlas en libro; había 
completado medio volumen sobre medicina hindú; había esbozado una 
introducción al estudio del sánscrito; había empezado una obra de divul- 
gación sobre mitología. Insertos entre las páginas de su biblioteca y de sus 
ficheros había papeles garabateados en alemán, inglés, sánscrito y francés 
sugiriendo artículos que escribir, trabajos de investigación que realizar, 
incluso visitas que efectuar a determinados lugares de la India en cuanto 
acabara la guerra. Se había adaptado con rapidez al modo de vida de su 
nuevo país y estaba deseoso de contribuir al incremento de su patrimonio 
intelectual. Pero apenas había acabado de encontrar su ritmo, enfermó de 
repente y falleció a los siete días. 

Inmediatamente, emprendimos la tarea de rescatar del olvido el ma- 
yor número posible de sus trabajos interrumpidos. Mitos y símbolos de la 
India es una reelaboración del curso que dio en la Universidad de Co- 
lumbia durante el invierno de 1942. Las notas mecanografiadas las había 
complementado en clase cof ampliaciones improvisadas, y las había ilustra- 
do con más de doscientas diapositivas. Transformar todo esto en libro ha 
supuesto recomponer, reordenar, resumir y ampliar de manera importan- 


te. Gran parte del material utilizado para esta reconstrucción lo ha pro- 


porcionado el recuerdo de conversaciones con el doctor Zimmer. Cuando 
ha faltado esa ayuda, he acudido a las autoridades más reconocidas. 

El doctor Ananda K. Coomaraswamy me ha facilitado amablemente 
varias notas adicionales para completar la obra. Dichas notas van entre cor- 
chetes y firmadas con sus iniciales, AKC; sin duda habrían merecido la 
aprobación del doctor Zimmer. Agradezco asimismo al doctor Coomaras- 
wamy la ilustración de la figura 33, y sus múltiples correcciones al texto. 

Como el doctor Zimmer no necesitaba llenar sus escritos personales 
de notas, referencias y fichas bibliográficas, imprescindibles en la publica- 
ción de un libro, averiguar la procedencia de los numerosos mitos e ilus- 
traciones ha sido una tarea complicada. Quiero dar las gracias a la doc- 
tora Marguerite Block, de la Universidad de Columbia, por haberme 
ayudado a seleccionar, ordenar e identificar las ilustraciones, y haber leí- 
do el primer borrador del manuscrito; al doctor Nasli Heeramaneck y su 
esposa, por haber hecho posible que averiguara la procedencia de muchas 
fotografías; al doctor David Friedman, anteriormente de la Universidad 
de Leiden, por haberme dirigido con sus sugerencias a los originales sáns- 
critos de varios mitos; y a la señora Peter Geiger, que ha realizado gran 
parte del trabajo de investigación, ha trabajado en el manuscrito y las 
pruebas, y se ha encargado de un sinfín de detalles engorrosos. Swami 
Nikhilananda ha puesto su biblioteca a nuestra disposición y nos ha ayu- 
dado con sus consejos. La señora Margaret Wing ha revisado los dos úl- 
timos borradores del manuscrito, ha preparado el índice y ha echado una 
mano en las pruebas. Sin la generosa cooperación de todos estos amigos, 
este trabajo no se habría llevado a cabo. 

Joseph Campbell 
Nueva York, 28 de octubre de 1945 
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Mitos y símbolos 
de la India 


Eternidad y tiempo 
El Desfile de las Hormigas 


Indra mató al dragón, titán gigantesco que se ocultaba en las monta- 
ñas en forma de nube serpiente y retenía cautivas en su vientre las aguas 
del cielo. El dios arrojó un rayo al centro de sus pesados anillos, y el 
monstruo saltó en pedazos como un montón de juncos secos. Se libera- 
ron las aguas, y se desparramaron en franjas sobre la tierra para correr de 
huevo por el cuerpo del mundo. 

Este diluvio es el diluvio de la vida y pertenece a todos. Es la savia del 
campo y del bosque, la sangre que circula por las venas. El monstruo se 
había apropiado del bien común, hinchando su cuerpo egoísta y codicio- 
so entre el cielo y la tierra; pero ahora ha muerto. Han vuelto a manar 
los jugos. Los titanes se han retirado al submundo; los dioses han vuelto 
a la cima de la montaña central de la tierra para reinar desde las alturas. 

Durante el periodo de supremacía del dragón se habían ido agrietan- 
do y desmoronando las mansiones de la excelsa ciudad de los dioses. Lo 
primero que hizo Indra ahora fue reconstruirlas. Todas las divinidades del 
cielo lo aclamaron como su salvador. Llevado de su triunfo, y consciente 
de su fuerza, llamó a Visvakarman, dios de los oficios y las artes, y le or- 
denó que erigiese un palacio digno del inigualable esplendor del rey de 
los dioses. 

Visvakarman, genio milagroso, logró construir en un solo año una es- 
pléndida residencia, con palacios y jardines, lagos y torres. Pero a medi- 
da que avanzaba su trabajo, las demandas de Indra se volvían más exigen- 


tes y las visiones que revelaba más vastas. Pedía terrazas y pabellones 
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adicionales, más estanques, más arboledas y parques. Cada vez que Indra 
se acercaba a elogiar los trabajos, daba a conocer visiones tras visiones de 
maravillas que aún quedaban por realizar. Así que el divino artesano, 
desesperado, decidió pedir auxilio arriba, y acudió a Brahma, creador de- 
miurgo, encarnación primera del Espíritu Universal que habita muy arri- 
ba, lejos de la tumultuosa esfera olímpica de la ambición, la lucha y la 
gloria. 

Cuando Visvakarman se presentó en secreto ante el altísimo trono y 
expuso su caso, Brahmá consoló al solicitante. 

—Pronto serás liberado de esa carga —dijo—. Vete en paz. 

Acto seguido, mientras Visvakarman bajaba presuroso a la ciudad de 
Indra, subió Brahmi a una esfera aún más alta. Se presentó ante Visnu, el 
Ser Supremo, de quien él mismo, Creador, era mero agente. Visnu escu- 
chó con beatífico silencio, y con un mero gesto de cabeza le hizo saber 
que la petición de Visvakarman sería satisfecha. 

A la mañana siguiente apareció ante las puertas de Indra un jovencí- 
simo brahmán con el bastón de peregrino, y pidió al guardián que anun- 
ciase su visita al rey. El centinela corrió a avisar a su señor, y éste acudió 
a recibir en persona al auspicioso huésped. Era un niño delgado, de unos 
diez años, resplandeciente de sabiduría. Indra lo descubrió entre la mul- 
titud de chicos que miraban embelesados. El niño saludó al anfitrión con 
una mirada dulce de sus ojos negros y brillantes. El rey inclinó la cabeza 
ante el niño santo, y el niño le dio alegre su bendición. Se retiraron los 
dos al gran salón de Indra, y allí el dios dio ceremoniosamente la bienve- 
nida a su invitado, con ofrendas de miel, leche y frutos. Y dijo a con- 
tinuación: 

—¡Oh, venerable niño, dime el objeto de tu visita! 

El hermoso niño contestó con una voz que era profunda y suave co- 
mo el trueno lento de las nubes prometedoras de lluvia: 

—¡Oh, Rey de los dioses, he oído hablar del poderoso palacio que es- 


tás construyendo, y he venido a exponerte las preguntas que me vienen 
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«la cabeza. ¿Cuántos años harán falta para completar esta rica e inmensa 
moandencia? ¿Qué nuevas proezas de ingeniería se prevé que lleve a cabo 
Vivikarman? ¡Oh, el más Alto de los Dioses —el semblante del niño lu- 
iminoso esbozó una sonrisa bondadosa, apenas perceptible—, ningún Indra 
anterior ha conseguido completar un palacio como el que va a ser el tuyo! 
linbriagado de triunfo, al rey de los dioses le divirtió la pretensión de 
uste niño de saber sobre los Indras anteriores a él. Con una sonrisa pater- 
mal, le preguntó: 
lime, criatura, ¿has visto tú muchos Indras y Visvakarmans... o has 
wido hablar siquiera de ellos? 

El maravilloso huésped asintió con aplomo. 

-Desde luego; he visto muchos —su voz era cálida y dulce como la le- 
«he de vaca recién ordeñada; pero sus palabras hicieron correr un frío len- 
to por las venas de Indra—. Hijo mío —prosiguió el niño—, yo he cono- 
uido a tu padre Kasyapa, el Anciano Tortuga, señor y progenitor de todos 
los seres de la tierra. Y he conocido a tu abuelo Marici, Rayo de Luz Ce- 
lestial, hijo de Brahma. Marici fue engendrado por el espíritu puro del 
dios Brahma; su riqueza y su gloria fueron su santidad y su devoción. Y 
también conozco a Brahma, al que Visnu hace salir del cáliz del loto na- 
cido de su ombligo. Y al propio Visnu, el Ser Supremo que sostiene a 
lrahmá en su labor creadora, lo conozco también. 

»Oh, Rey de los Dioses, yo he conocido la disolución espantosa del 
universo. He visto perecer a todos una y otra vez, al final de cada ciclo, 
momento terrible en que cada átomo se disuelve en las aguas puras y 
primordiales de la eternidad de donde habían salido originalmente. Así, 
pues, todo regresa a la infinitud insondable y turbulenta del océano 
cubierto de absoluta negrura y vacío de todo vestigio de seres animados. 
Ah, ¿quién puede calcular los universos que han desaparecido o las crea- 
ciones que han surgido, una y otra vez, del abismo informe de las aguas 
inmensas? ¿Quién contar los siglos efímeros del mundo según se van su- 


cediendo interminablemente? ¿Y quién enumerar los universos que hay 
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en la infinita inmensidad del espacio, cada uno con su Brahma, su Visnu 
y su Siva? ¿Quién decir los Indras que hay en ellos, los Indras que reinan 
a la vez en los innumerables mundos, los que desaparecieron antes de que 
éstos surgieran, y los que se suceden en cada línea, remontándose a la 
divina realeza, uno tras otro, y, uno tras otro, desapareciendo? Oh, Rey 
de los Dioses, hay entre tus siervos quien sostiene que es posible contar 
los granos de la arena que hay en la tierra y las gotas de la lluvia que cae 
del cielo, pero que jamás pondrá nadie número a todos esos Indras. Eso 
es lo que saben los Sabios. 

»La vida y reinado de un Indra dura setenta y un eones; y cuando 
han expirado veintiocho Indras, ha transcurrido un Día y una Noche 
de Brahma. Pero la existencia de un Brahmá, medida en Días y Noches de 
Brahma, es sólo de ciento ocho años. Brahmá sucede a Brahma; desapa- 
rece uno y surge el siguiente; no se pueden contar sus series intermi- 
nables. El número de Brahmis no tiene fin... por no hablar del de In- 
dras. 

»Pero ¿quién puede calcular el número de universos que hay en un 
momento dado, cada uno albergando un Brahma y un Indra? Más allá de 
la visión más lejana, apretujándose en el espacio exterior, los universos 
vienen y se van, formando una hueste interminable. Como naves delica- 
das, flotan en las aguas insondables y puras que son el cuerpo de Visnu. 
De cada poro de ese cuerpo borbotea e irrumpe un universo. ¿Puedes tú 
presumir de contarlos? ¿Puedes contar los dioses de todos esos mundos... 
de los mundos presentes y pasados?» 

Una procesión de hormigas había hecho su aparición en la sala duran- 
te el discurso del niño. En orden militar, formando una columna de cua- 
tro metros de anchura, la tribu avanzaba por el suelo. El niño reparó en 
ellas; calló y se quedó observándolas; luego soltó una asombrosa carcá- 
Jada, pero acto seguido se abismó en mudo y pensativo silencio. 

—¿De qué te ries? —tartamudeó Indra—. ¿Quién eres tú, ser misterioso, 


bajo esa engañosa apariencia de niño? —el orgulloso rey sentía secos los 
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labios y la garganta; y su voz siguió repitiendo entrecortada—: ¿Quién eres 
ti, Océano de Virtudes, envuelto en bruma ilusoria? 

El asombroso niño prosiguió: 

-Me han hecho reír las hormigas. No puedo decir el motivo. No me 
puelas que lo desvele. Ese secreto encierra la semilla del dolor y el fruto 
de la sabiduría. Es el secreto que abate con un hacha el árbol de la vani- 
dad mundana, y corta sus raíces y desmocha su copa. Ese secreto es una 
lampara para los que andan a tientas a causa de la ignorancia. Ese secreto 
we halla enterrado en la sabiduría de los siglos y rara vez se revela siquie- 
ra a los santos. Ese secreto es el aire vital de los ascetas que renuncian a la 
existencia mortal y la trascienden; pero a las personas mundanas, engaña- 
das por el deseo y el orgullo, las destruye. 

El niño sonrió y se quedó callado. Indra le miró, incapaz de moverse. 

—¡Oh, hijo de brahmán —suplicó el rey a continuación, con nueva y 
visible humildad—, no sé quién eres. Pareces la encarnación de la Sabidu- 
ría. Revélame ese secreto de los tiempos, esa luz que disipa las tinieblas. 

Requerido de este modo, el niño enseñó al dios la oculta sabiduría: 

—He visto, oh Indra, cómo desfilan las hormigas en larga procesión. 
Cada una fue un Indra en otro tiempo. Al igual que tú, cada uno, en vir- 
tud de piadosas acciones pasadas, ascendió al rango de rey de los dioses. 
Pero ahora, tras multitud de renacimientos, cada uno se ha convertido 
otra vez en hormiga. Ese ejército es un ejército de antiguos Indras. 

»La piedad y las acciones sublimes elevan a los habitantes del mundo 
al reino glorioso de las mansiones celestiales, o a los dominios superiores 
de Brahma y de Siva, y a la esfera más alta de Visnu; pero las acciones re- 
probables los hunden en mundos inferiores, en abismos de sufrimiento y 
dolor que implican la reencarnación en pájaros o sabandijas, o renacer del 
vientre de cerdos y de animales salvajes, o entre los árboles o los insectos. 
Por sus acciones merece uno la felicidad o el sufrimiento, y se convierte 
en esclavo o en señor. Por sus acciones alcanza uno el rango de rey o de 


brahmán, o de algún dios, o de un Indra o un Brahma. Y merced a sus 
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acciones, además, contrae enfermedades, adquiere belleza o deformidad, 
o vuelve a nacer en la condición de monstruo. 

»Ésa es la sustancia del secreto. Ésa es la sabiduría que, surcando el 
océano del infierno, conduce a la beatitud. 

»La vida en el ciclo de los innumerables renacimientos es como la vi- 
sión de un sueño. Los dioses de las alturas, los árboles mudos y las pie- 
dras, son otras tantas apariciones de esta fantasía. Pero la Muerte adminis- 
tra la ley del tiempo. A las órdenes del tiempo, la Muerte es señora de 
todos. Perecederos como burbujas son los seres buenos y los seres malos 
de ese sueño. El bien y el mal se alternan en ciclos interminables. De ahí 
que los sabios no se aten al bien ni al mal. Los sabios no se atan a nada 
en absoluto.» 

El niño concluyó la lección sobrecogedora y miró a su anfitrión en si- 
lencio. El rey de los dioses, a pesar de su esplendor celestial, se había re- 
ducido ante sí mismo a la insignificancia. Entretanto, otra asombrosa apa- 
rición había entrado en el salón. 

El recién llegado tenía aspecto de ermitaño. Un moño espeso le co- 
ronaba la cabeza; llevaba una gamuza negra atada a la cintura; en la fren- 
te tenía pintada una marca blanca; se protegía la cabeza con un mísero 
quitasol de yerba, y en el pecho le nacía un extraño y espeso mechón: es- 
taba intacto en la circunferencia, pero del centro le habían desaparecido 
muchos pelos al parecer. Este personaje santo fue directamente a Indra, y 
el niño se sentó entre los dos, donde permaneció inmóvil como una roca. 
El majestuoso Indra, recobrando de algún modo su papel de anfitrión, le 
saludó con una inclinación de cabeza, le rindió homenaje, y le ofreció le- 
che agria y miel como refrigerio; luego titubeante, aunque reverente, 
preguntó a su austero huésped por su salud. Tras lo cual el niño se diri- 
gló al hombre santo, haciéndole las mismas preguntas que el propio In- 
dra le habría formulado. 

—¿De dónde vienes, oh Hombre Santo? ¿Cómo te llamas y qué te trae 


a este lugar? ¿Dónde está tu actual hogar y cuál es el significado de este 
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y¡uitasol de yerba? ¿Qué prodigio es ése del mechón circular que tienes 
va el pecho: por qué es tan espeso en la circunferencia pero en el centro 
esta casi pelado? Ten la bondad, oh Hombre Santo, de responder breve- 
inte a estas preguntas. Estoy deseoso de comprender. 

lil santo anciano sonrió con paciencia; y empezó lentamente: 

Soy brahmán. Me llamo Velloso. Y he venido aquí a advertir a In- 
«la. Como sé que mi vida es breve, he decidido no tener hogar, ni cons- 
hiuirme casa ninguna, ni casarme, ni procurarme sustento. Vivo de las li- 
mosnas. Para protegerme del sol y de la lluvia llevo sobre mi cabeza este 
¡¡uitasol de yerba. 

»lin cuanto al rodal de pelo que tengo en el pecho, es fuente de aflic- 
sión para los hijos del mundo. Sin embargo, enseña sabiduría. Por cada 
Indra que muere se me cae un pelo. Por eso en el centro me ha desapa- 
tecido todo el vello. Cuando expire la otra mitad del periodo asignado al 
lMahma actual, yo mismo moriré. Oh, niño brahmán, se supone que mis 
«has son escasos; así que, ¿para qué tener esposa, hijo ni casa? 

»Cada parpadeo del gran Visnu señala el paso de un Brahma. Todo 
«tanto hay por debajo de esa esfera de Brahmá es inconsistente como la 
nube que adopta una forma y se deshace a continuación. Por eso me de- 
dico sólo a meditar sobre los incomparables pies de loto del altísimo 
Visnu. La fe en Visnu es más que la dicha de la redención; porque toda 
alegría, incluso la celestial, es frágil como un sueño, y no hace sino estor- 
bar la concentración de nuestra fe en el Ser Supremo. 

»Siva, dador de paz, altísimo guía espiritual, me ha enseñado esta sa- 
biduría maravillosa. No ansío experimentar las diversas formas de reden- 
ción, ni compartir las mansiones excelsas del altísimo y gozar de su eter- 
na presencia, o ser como él en cuerpo y atavíio, o convertirme en parte 
de su augusta sustancia, o incluso diluirme enteramente en su esencia 
inefable.» 

De repente, el hombre santo calló y desapareció. Había sido el propio 


dios Siva; ahora había regresado a su morada supramundana. Simultánea- 
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1), 


mente, el niño brahmán, que era Visnu, desapareció también. El rey se 
quedó solo, desconcertado y perplejo. 

Indra, el rey, reflexionó; y le pareció que estos sucesos habían sido un 
sueño. Pero ya no sintió deseo ninguno de aumentar su esplendor celes- 
tial ni de continuar la construcción de su palacio. Llamó a Vis$vakarman. 
Y acogiendo amablemente al artífice con palabras halagadoras, lo cubrió 
de joyas y regalos preciosos, y lo mandó a su casa tras una suntuosa des- 
pedida. 

Indra, el rey, deseó ahora alcanzar la redención. Había adquirido sa- 
biduría, y sólo quería ser libre. Confió la pompa y el peso de su oficio a 
su hijo, y se dispuso a retirarse al desierto y abrazar la vida de ermitaño. 
Al enterarse su hermosa y apasionada reina, Saci, se sintió traspasada de 
dolor. 

Llorando de pena y de absoluta desesperación, Saci acudió a Brhaspa- 
ti, ingenioso sacerdote, consejero espiritual de la casa de Indra, y Señor 
de la Sabiduría Mágica. Postrándose a sus pies, Saci le suplicó que apar- 
tase del ánimo de su esposo tan severa resolución. El hábil consejero de 
los dioses, que con sus ardides y encantos había ayudado a los poderes 
celestiales a arrancar el gobierno del universo de las manos de sus rivales 
los titanes, escuchó meditabundo la queja de la voluptuosa y desconsola- 
da diosa, y asintió con sagacidad. Con sonrisa de mago, la cogió de la ma- 
no y la condujo a la presencia de su esposo. Allí, en su papel de maestro 
espiritual, disertó sabiamente sobre las virtudes de la vida espiritual, pero 
también de las virtudes de la secular. De una y de otra dijo lo que era de 
justicia. Desarrolló muy hábilmente su discurso; convenció al real discí- 
pulo para que moderase su extrema resolución, y devolvió a la reina su 
radiante alegría. 

Este Señor de la Sabiduría Mágica había compuesto en otro tiempo 
un tratado sobre el gobierno, a fin de enseñar a Indra a gobernar el mun- 
do. Ahora escribió una segunda obra, un tratado sobre política y ardides 


del amor conyugal. Demostrando el dulce arte siempre nuevo del galan- 


20 


ten, y encadenando al amado con lazos duraderos, su inestimable libro 
proporcionó sólidos cimientos a la vida conyugal de la pareja reunida. 
Así concluye la maravillosa historia de cómo el rey de los dioses fue 
humillado por su orgullo desmedido, curado de una ambición excesiva y, 
¡or medio de la sabiduría espiritual y secular, devuelto a la conciencia de 


w propia función en el juego transitorio de la vida interminable". 


La rueda del renacimiento 

lil caudal de mitos y símbolos de la India es inmenso. Los innumera- 
hles textos y monumentos arquitectónicos abundan tanto en detalles elo- 
yventes que, aunque los especialistas llevan editando, traduciendo e in- 
trrpretando desde finales del siglo XV!II, no es raro topar con relatos hasta 
hora desconocidos o inadvertidos, imágenes no descifradas, rasgos ex- 
presivos todavía no comprendidos, o valores estéticos y filosóficos no in- 
terpretados. Desde el segundo milenio a. C., las tradiciones indias se han 
venido transmitiendo de forma ininterrumpida. Dado que esta transmi- 
mon ha sido principalmente oral, sólo nos queda un testimonio imper- 
lecto del largo y rico desarrollo: algunos periodos dilatados y fructíferos 
w encuentran escasamente documentados; gran parte de esta documen- 
tición se ha perdido de manera irrecuperable. No obstante, aunque que- 
din miles de páginas manuscritas en espera de ser editadas, las grandes 
obras ya publicadas en ediciones occidentales e indias son tantas que na- 
«lic puede esperar abarcarlas en el espacio de una vida. 

Esta herencia es prodigiosa y fragmentaria, aunque tan homogénea 
que es posible exponer sus rasgos principales en un bosquejo sencillo y 
volierente. En el presente volumen vamos a examinar, y en cierta medi- 
ala penetrar, los principales campos y problemas, los símbolos predomi- 
nantes y los rasgos más significativos del rico mundo de los mitos hin- 
«les. Las cuestiones de método e interpretación que inevitablemente se 
nos plantearán a medida que las formas exóticas revelen sus secretos 


asombrosos las trataremos según vayan surgiendo. No se pueden abordar 
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desde un principio, dado que aún no estamos familiarizados con los 
personajes, el estilo, las secuencias de los acontecimientos, las concepcio- 
nes básicas y las escalas de valor de estas tradiciones tan totalmente dis- 
tintas de las nuestras. Sería inútil pretender encajar las concepciones 
orientales en los esquemas encasilladores de Occidente que nos son fami- 
liares. Hay que dejar que su carácter profundamente extraño nos revele 
las limitaciones inconscientes de nuestra propia forma de enfocar los 
enigmas de la existencia y del hombre. 

El maravilloso relato del Desfile de las Hormigas nos abre una pers- 
pectiva de espacio desconocida, y late con un pulso de tiempo extraño 
para nosotros. Dentro de una tradición y una civilización dadas, las no- 
ciones de espacio y tiempo se dan normalmente por supuestas. Rara vez 
se discute o se cuestiona su validez; ni siquiera por parte de quienes dis- 
crepan de manera radical en temas sociales, políticos o morales. Parece 
que son inevitables, anodinas, insignificantes; porque nos movemos en 
ellas como peces en el agua. Nos hallamos inmersos en ellas y atrapados 
por ellas, ignorantes de su peculiar carácter porque nuestro conocimien- 
to no va más allá de ellas. De ahí que al principio las nociones indias de 
espacio y tiempo nos parezcan a los occidentales erróneas y extravagan- 
tes. Los fundamentos de la visión occidental están tan cerca de nuestros 
ojos que escapan a nuestra crítica. Pertenecen a la estructura de nuestra 
experiencia y nuestras reacciones. Así que nos sentimos inclinados a con- 
siderarlas básicas para la experiencia humana en general, y forman parte 
integrante de la realidad. 

La asombrosa historia de la reeducación del orgulloso y afortunado 
Indra juega con visiones de ciclos cósmicos —eones sucediéndose en la 
infinitud del tiempo, eones coetáneos en las infinitudes del espacio— que 
apenas tendrían cabida en el pensamiento sociológico y político de Occi- 


e dente. En la India «intemporal», estas inmensas diástoles proporcionan el 


| ritmo vital de todo el pensamiento. La rueda del nacimiento y la muer- 


11 te, el ciclo de la emanación, fruición, disolución y reemanación, es lugar 
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somiún del lenguaje popular a la vez que tema fundamental de la filoso- 
fa, «dlel mito y el símbolo, de la religión, de la política y del arte. Se apli- 
vano sólo a la vida del individuo, sino a la historia de la sociedad y al 
vurso del cosmos. Cada momento de la existencia es medido y juzgado 
mibre el telón de fondo de este pleroma. 
Según las mitologías del hinduismo, cada ciclo del mundo está subdi- 
vulido en cuatro yuga o edades del mundo. Éstos son comparables a las 
- atuatro edades de la tradición grecorromana y, como en ésta, declinan en 
excelencia moral según avanza la rueda. Las edades clásicas tomaron 
nombre de los metales: Oro, Plata, Bronce y Hierro; las del hinduismo, 
le los cuatro lances del juego indio de los dados: Krta, Tretá, Dvápara y 
Kali. En ambos casos las denominaciones sugieren las virtudes relativas a 
los periodos, a medida que se suceden unas a otras en lenta e irreversible 
¡nocesión. 


Krta es participio pasado del verbo kr, hacer; significa literalmente 


«hecho, realizado, ejecutado, perfecto». Es el lance de dados que se lleva 
ls apuestas, el que gana. Según la concepción india, la idea de total o to- 
tulidad está asociada al número cuatro. «Cuadrado» significa «totalidad». 
ludo lo completo y autónomo se concibe como dotado de sus cuatro 
«cuartos» (pada); está firmemente asentado sobre sus «cuatro patas» (catuh- 
puda). Así, pues, Krta Yuga, la primera de las edades, es la perfecta, o yuga 
de los «cuatro cuartos». El dharma, el orden moral del mundo (que en la 
existencia real es anterior al principio, aunque luego se manifiesta en las 
esferas, energías y seres del mundo), está durante este periodo firme so- 
hre sus cuatro patas, como una vaca sagrada: es un cien por cien (o en sus 
cuatro cuartos) eficaz como elemento estructural omnipresente en el or- 
ganismo del universo. Durante este yuga los hombres nacen virtuosos. 
(onsagran su vida al cumplimiento de las tareas y deberes divinamente 
ordenados por el dharma?. Los brahmanes están instalados en la santidad. 
Los reyes y los jefes feudales actúan conforme a ideales de conducta au- 


ténticamente reales. Los campesinos y los habitantes del pueblo se dedi- 
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can a la agricultura y al trabajo manual. Las clases inferiores, serviles, vi- 
ven legalmente sometidas. La gente de extracción más baja respeta y aca- 
ta el orden sagrado de la vida. 

A medida que el proceso vital del organismo del mundo gana impul- 
so, no obstante, el orden va perdiendo terreno. El sagrado dharma se va 
desvaneciendo cuarto a cuarto, a la vez que su opuesto va adquiriendo 
preponderancia. Asimismo, el Tretá Yuga toma nombre del lance del tres. 
Tretá es la tríada o el trío: los tres cuartos. Etimológicamente, la palabra 
se relaciona con la latina tres, la griega rpeíis, la inglesa three. Durante el 
Tretáa Yuga, el cuerpo universal, al igual que el cuerpo de la sociedad hu- 
mana, está sustentado sólo por tres cuartos de su virtud total. Los modos 
de vida propios de las cuatro castas han empezado a decantarse hacia la 
descomposición. Los deberes no son ya leyes espontáneas de la acción hu- 
mana, sino que deben ser aprendidos. 

El Dváipara Yuga es la edad del equilibrio peligroso entre la imperfec- 
ción y la perfección, entre la oscuridad y la luz. Su nombre proviene de 
dvi, dva, dvau y significa «dos» (compárese con el latino duo, el francés 
deux, el inglés deuce, el griego dúo o el ruso dva). Es el lance del dos. Du- 
rante el Dvápara Yuga, sólo dos de los cuatro cuartos del dharma son efi- 
caces aún en el mundo manifiesto; los otros se han perdido de manera 
irrecuperable. La vaca del orden moral, en vez de apoyarse firmemente 
sobre cuatro patas o de mantenerse segura sobre tres, se encuentra ahora 
en equilibrio sobre dos. Se ha destruido el estado ideal, semidivino de la 
sociedad. Se ha perdido el conocimiento revelado de la jerarquía de valo- 
res. La perfección del orden espiritual no estimula la vida humana y la 
vida universal. Todos los hombres, tanto los brahmanes y los reyes como 
los comerciantes y los siervos, cegados por la pasión y ansiosos de pose- 
siones terrenas, se vuelven mezquinos, codiciosos y contrarios al cumpli-” 
miento de los sagrados deberes que exigen la autonegación. La verdade- 
ra santidad, la que sólo se puede llevar a cabo mediante observancias 


piadosas, votos, ayunos y prácticas ascéticas, se ha extinguido. 
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Il 1malmente, el Kali Yuga, la edad oscura, subsiste míseramente con el 
wenticinco por ciento de la fuerza del dharma. Los elementos egoístas, 
levoradores, ciegos e irreflexivos triunfan y gobiernan el día. Kali signi- 
lu a lo peor de todo; también, «lucha, disputa, disensión, guerra, batalla» 
iwlacionada con kal-aha, «lucha, pelea»). En el juego de los dados, kali es 
la jugada que pierde. Durante el Kali Yuga, el hombre y su mundo están 
vw su momento peor. La degradación moral y social se encuentra carac- 
teirzada en un pasaje del Viseu Purána?: «Cuando la sociedad alcanza un 
rtadio en que la propiedad confiere rango, la riqueza se convierte en la 
unica fuente de virtud, la pasión en el único vínculo entre marido y mu- 
jur, la falsedad en fuente de éxito en la vida, el sexo en el único medio 
de goce, y cuando el atavío externo se confunde con la religión inte- 
tor»... entonces estamos en el Kali Yuga, en el mundo de hoy. Esta edad, 
«orrespondiente al actual ciclo, se calcula que comenzó el viernes 18 de 
Iubrero del año 3102 a. C. 

La merma del dharma explica la breve duración del Kali Yuga, que es 
dle 432.000 años. El anterior, el Dvapara Yuga, con una fortaleza equiva- 
lente al doble de sustancia moral, se define como de doble duración, a sa- 
her, 864.000 años. A su vez, el Treta Yuga, dotado de tres de los cuatro 
cuartos de dharma, tiene una duración de tres unidades Kali, 1.296.000 
años; y el Krta Yuga, periodo del dharma de los «cuatro cuartos», 
1.728.000. El total es así de 4.320.000 años, diez veces la duración de un 
Kali Yuga. El ciclo completo se denomina Maha-Yuga, «Gran Yuga». 

Mil mahayuga —-4.320.000.000 años de cómputo humano— constituyen 
un simple día de Brahma, o kalpa. Según el cómputo de los dioses (que 
están por debajo de Brahma pero por encima de los hombres), dicho pe- 
riodo abarca doce mil años celestiales. Un día así empieza con la creación 
o evolución (Srsti) —emanación de un universo respecto de la Sustancia no 
manifestada, trascendente, divina— y termina con la disolución y reabsor- 
ción (pralaya), con la fusión otra vez en el Absoluto. Al finalizar el día de 


lrahma desaparecen las esferas del mundo con todos los seres contenidos 
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en ellas, y durante la noche siguiente subsisten sólo como el germen la- 
tente de una necesidad de re-manifestación. La noche de Brahmi es igual 
de larga que el día. 

Cada kalpa se subdivide a su vez en catorce manvantara, o intervalos 
Manu, cada uno de los cuales comprende setenta y un maháyuga y unas 
décimas, y termina con un diluvio?. Los intervalos toman el nombre de 
Manu, versión hindú de Noé, el héroe que se salva del diluvio. El periodo 
actual se llama intervalo de Manu Vaivasvata, «Manu hijo del Resplan- 
deciente», «Manu Hijo del Dios Sol Vivasvant»”. Es el séptimo manvantara 
del actual día de Brahma, de los que tienen que pasar siete más antes de 
que el día llegue a su fin. El día actual se denomina Varáha Kalpa, «El kal- 
pa del Jabalí»; porque en este día Visnu se encarna en la figura de un jaba- 
lí. Es el primer día del año quincuagésimo primero de la vida de «nuestro» 
Brahma. Terminará —tras siete diluvios más— en la próxima disolución. 

El progreso y ocaso de cada kalpa están marcados por acontecimien- 
tos mitológicos que se repiten de manera similar, una y otra vez, en mag- 
níficos, lentos e inexorables ciclos rotatorios. Las victorias de los dioses 
mediante las cuales se instalan con autoridad en sus respectivas esferas del 
universo; los interregnos de derrota, caída y devastación cuando son ven- 
cidos por sus hermanastros los titanes o antidioses, siempre al acecho para 
derribarlos; los avatára? o encarnaciones de Visnu, el Ser Supremo, cuan- 
do adopta forma animal o humana para venir al mundo como su salvador 
y liberar a los dioses: estas maravillas, aunque parecen asombrosas e iné- 
ditas cuando ocurren, no son sino eslabones inalterables de una cadena 
perpetuamente en movimiento. Son momentos característicos de un pro- 
ceso invariable; proceso que es la historia continua del organismo del 
mundo. Constituyen el horario estándar de un día de Brahma. 

Al amanecer de cada kalpa, Brahmá resurge de un loto que brota y 
florece en el ombligo de Visnu. En el primer intervalo Manu del Varaha 
Kalpa actual, Visnu descendió como jabalí para rescatar a la Tierra recién 


creada del fondo del mar, adonde se la había llevado secuestrada un de- 
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monto del abismo. En el cuarto intervalo o manvantara, liberó de un 
iiienstruio marino a un gran rey elefante. En el sexto tuvo lugar el acon- 
ha timiento cósmico conocido como «el batido del océano de leche»: los 
horses y los titanes, enfrentados por el dominio del mundo, firmaron una 
ha ya temporal a fin de extraer el Elixir de la Inmortalidad del Mar Uni- 
versal Se considera que los hechos descritos en las dos grandes epopeyas 
islas han ocurrido durante el actual maháyuga del séptimo manvantara; 
lux narrados en el Ramayana se asignan a la Edad Tretá del actual ciclo, 
y los del Mahabharata a la Dvapara. 

lay que decir que los textos tradicionales aluden muy raramente al 
hecho de que los acontecimientos mitológicos que describen y ensalzan 
Hontecen una y otra vez, repitiéndose cada cuatro mil trescientos veinte 
millones de años, es decir, cada kalpa. Esto es así porque, desde el punto 
dle vista del efímero individuo humano, esta prodigiosa circunstancia se 
puede desestimar temporalmente. Pero no se puede desechar de manera 
total y definitiva; porque en la rueda de sus transmigraciones, el indivi- 
«ho, de algún modo, en algún lugar, y con la máscara que sea, perdura a 
lo largo de ese lapso inmenso. En uno de los relatos puránicos* donde se 
narran las proezas de Visnu en su encarnación o avatára de Jabalí hay una 
ieferencia casual a la repetición cíclica de los grandes momentos del mi- 
to, El Jabalí, mientras lleva sobre el brazo a la diosa Tierra en el momen- 
to de rescatarla de las profundidades del mar, le dice de pasada: «Cada vez 


«ue te llevo de este modo...>». 


Para el pensamiento occidental, que cree en la singularidad de los 
Acontecimientos trascendentales (por ejemplo, la venida de Cristo, o la 
aparición de ciertos ideales decisivos, o el largo proceso de invención du- 
rante el sometimiento de la naturaleza por el hombre), este comentario 
casual del dios eterno tiene un efecto ligeramente empequeñecedor, ano- 
nadador. Veta conceptos de valor que son intrínsecos a nuestra estimación 


del hombre, de su vida, de su empresa y su destino. 
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Desde el punto de vista humano, la vida de un Brahmá parece muy 
larga; sin embargo es limitada. Sólo dura cien años de días y noches 
Brahma, y concluye con una gran disolución, o disolución universal. 
Entonces desaparecen no sólo las esferas visibles de los tres mundos (la 
tierra, el cielo y el espacio intermedio), sino las de toda clase de seres, 
incluso las de los mundos más elevados. Todo se disuelve en la Sustancia 
divina primordial. A continuación reina un estado de reabsorción total 
que dura otro siglo Brahma, después del cual comienza de nuevo el ci- 
clo de 311.040.000.000.000 años humanos. 


La sabiduría de la vida 

Olvidamos con facilidad que nuestra idea estrictamente lineal y evo- 
lutiva del tiempo (evidentemente establecida por la geología, la paleon- 
tología y la historia de la civilización) es característica del hombre moder- 
no. Ni siquiera la compartieron los griegos de los tiempos de Platón y 
Aristóteles, que están mucho más cerca de nuestra forma de pensar y sen- 
tir y de nuestra tradición actual que los hindúes. En realidad, parece que 
fue san Agustín el primero en concebir esta moderna idea del tiempo. Su 
concepción se fue instaurando gradualmente en oposición a la noción 
antigua vigente. 

La Agustinian Society ha publicado un trabajo de Erich Frank* don- 
de se señala que tanto Platón como Aristóteles creían que cada arte y ca- 
da ciencia habían llegado a su apogeo y desaparecido muchas veces. «Es- 
tos filósofos», escribe Frank, «creían que incluso sus propias ideas eran 
sólo el redescubrimiento de pensamientos conocidos por filósofos de pe- 
riodos anteriores». Esta creencia coincide exactamente con la tradición 
india de una filosofia perenne, una sabiduría eterna revelada una y otra 
vez, restablecida, perdida y vuelta a restablecer a lo largo de los ciclos de 
las edades. «La vida humano», afirma Frank, «no era para Agustín un mero 
proceso de la naturaleza. Era un fenómeno único, irrepetible; tenía una 


historia individual en la que todo cuanto sucedía era nuevo y jamás ha- 
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hia acontecido antes. Tal concepción de la historia era desconocida para 
las tilósofos griegos. Los griegos tenían grandes historiadores que investi- 
poban y consignaban la historia de su tiempo; pero... la historia del uni- 
verso la consideraban un proceso natural en el que todo se repetía en ci- 
,loy periódicos, de manera que no ocurría nada realmente nuevo». Ésta 
w precisamente la idea de tiempo que subyace en la mitología y la vida 
hindúes. El paso periódico de la evolución a la disolución en la historia 
le] universo se concibe como un proceso biológico gradual e inexorable 
ler deterioro, corrupción y desintegración. Sólo después de haber aboca- 
do todo en la aniquilación total y haberse reincubado en la infinitud de 
la noche cósmica intemporal reaparece el universo perfecto, prístino, her- 
moso y renacido. Tras lo cual, inmediatamente, con el primer latido del 
liempo, comienza otra vez el proceso irreversible. La perfección de la 
vida, la capacidad humana para aprehender y asimilar ideales de la más al- 
in santidad y de pureza desinteresada —en otras palabras, la cualidad o 
vnergía divina del dharma-—, está en continua declinación. Y durante el 
proceso tienen lugar las historias más extrañas, aunque nada que no haya 
acontecido antes muchas, muchísimas veces, en el interminable girar de 
los eones. 

Esta inmensa conciencia del tiempo que trasciende el breve lapso del in- 
iividuo, incluso la biografía de la especie, es la de la propia naturaleza. La 
naturaleza conoce, no siglos, sino eras geológicas, eras astronómicas, y está 
más allá de ellas. Sus hijos son un enjambre de egos; pero le preocupan 


las especies, y las eras del mundo son el lapso más breve que da a las diversas 


especies que produce y deja finalmente que mueran (como en el caso de 
los dinosaurios, los mamuts y las aves gigantes). La India —como la Vida 
meditando sobre sí misma—, al abordar el problema del tiempo, lo concibe 
en periodos comparables a los de nuestra astronomía, nuestra geología o 
nuestra paleontología. Es decir, la India piensa en el tiempo y en sí misma 
en términos biológicos, en términos de especie, no en términos del ego 


efimero. Este se hace viejo; aquélla es vieja, y por tanto eternamente joven. 
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Por otro lado, los occidentales miramos la historia del mundo como 
una biografía de la humanidad, y en particular del hombre occidental, al 
que consideramos el miembro más importante de la familia. La biografía 
es esa forma de ver y representar que se concentra en lo único, en lo no 
duplicable, en cualquier porción de existencia, y luego pone de relieve 
los rasgos que dan sentido y dirección. Pensamos en egos, en individuos, 
en vidas; no en la Vida. Nuestra voluntad no es culminar en nuestras ims- 
tituciones humanas el juego universal de la naturaleza, sino evaluar, en- 
frentarnos al juego con tenacidad egocéntrica. Hasta ahora nuestras cien- 
cias físicas y biológicas —que por supuesto son relativamente jóvenes— no 
han afectado al tenor general de nuestro humanismo tradicional. A decir 
verdad, sabemos tan poco de sus posibles implicaciones filosóficas (apar- 
te de la lección de «progreso» que nos gusta extraer de su explicación de 
la evolución) que cuando tropezamos con algo parecido en los eones mi- 
tológicos de los hindúes nos quedamos totalmente fríos. Somos incapa- 
ces de llenar los monstruosos yuga de significado en vidas; no estamos 
preparados para ello. Nuestra noción de las largas eras geológicas que pre- 
cedieron a la población humana del planeta y prometen sucederla, y 
nuestras cifras astronómicas para la descripción del espacio exterior y los 
pasos de las estrellas, pueden habernos preparado en cierta medida para 
concebir las dimensiones matemáticas de la visión; pero apenas alcanza- 
mos a intuir su relación con una filosofía práctica de la vida. 

Así que fue una gran experiencia para mí cuando, leyendo uno de los 
puranas, topé con el mito brillante y anónimo que he contado al prin- 
cipio del capítulo. De repente, las tandas de números vacíos se llenaron 
de vida dinámica. Se revelaron repletas de valor filosófico y de significa- 
ción simbólica. Tan vívida fue la explicación, tan poderoso el impacto, 
que no necesité disecar la historia para extraer su significado. Era fácil en- 
tender la lección. 

Los dos grandes dioses, Visnu y Siva, instruyen sobre el mito a los 


oyentes humanos mediante la enseñanza de Indra, rey de los olímpicos. 
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|| Nino prodigioso que resuelve los enigmas y derrama sabiduría con sus 
labios infantiles es una figura arquetípica corriente en los cuentos mara- 
villowos de todas las épocas y de muchas tradiciones. Es una versión del 
Hino Héroe que descifra el enigma de la Esfinge y libra al mundo de los 
monstruos. Es igualmente la figura arquetípica el Anciano Sabio, ajeno a 
la ambición y a las ilusiones del ego, atesorando e impartiendo la sabidu- 
Ma que hace libres, destruyendo la esclavitud de los bienes materiales, la 
yw lavitud del sufrimiento y el deseo. 

Pero la sabiduría que se enseña en este mito habría sido incompleta si 
la ultima palabra hubiese sido la de la infinitud del espacio y el tiempo. 
| y visión de innumerables universos surgiendo a la existencia unos junto 
4 utros, y la lección de la serie interminable de Indras y Brahmaás, habrían 
anulado todo el valor de la existencia individual. Este mito establece un 
wquilibrio entre esa visión ilimitada y sobrecogedora y el problema 
«uesto del papel limitado del individuo efímero. Brhaspati, sumo sacer- 
dote y guía espiritual de los dioses, encarnación de la sabiduría hindú, en- 
vena a Indra (es decir, a nosotros, los individuos confusos) cómo dar a ca- 
«ha esfera lo que le corresponde. Se nos enseña a reconocer la esfera 
«livina, impersonal de la eternidad, girando siempre y eternamente a tra- 


vés del tiempo. Pero se nos enseña también a estimar la esfera transitoria 


de los deberes y los placeres de la existencia individual, que es tan real y 


vital para el ser humano como un sueño para el alma durmiente. 
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10 


Mitología de Visnu 


La Maya de Visnu 

La visión de la repetición interminable y reproducción sin objeto mi- 
nnizó y eliminó finalmente la ingenua noción que Indra tenía de sí mis- 
io y de la permanencia de su poder. Sus proyectos siempre en aumento 
dle edificar habrían proporcionado el marco apropiado para un concepto 
dlel yo solemne, natural, seguro de sí. Pero al ampliarse los ciclos de la vi- 
von se revelaron niveles de conciencia en los que los milenios se redu- 
vian a momentos, y los eones a días. Perdió solidez la limitada constitu- 
«ión del hombre —y de los dioses de su nivel-. Los cuidados y los gozos 
«lel yo, sus posesiones y sus pérdidas, todo el contenido y la obra de la vi- 
da humana se disolvió como algo irreal. Lo que hacía un momento se le 
aparecía como importante lo vio ahora como un fantasma fugaz, nacido 
y desaparecido, intangible como un relámpago. 

Un cambio del punto de vista de Indra efectuó la transformación. Al 
ensancharse la perspectiva, cada aspecto de la vida cambió de valor. Fue 
como si de repente observásemos las montañas —permanentes cuando las 
consideramos desde el breve espacio de nuestra vida humana de unas sie- 
te décadas— desde la perspectiva de muchos milenios. Se elevarían y se 
hundirían como si fuesen olas. Lo permanente lo veríamos como fluido. 
Las grandes metas se derretirían ante nuestros ojos. Toda experiencia 
de valor sufriría de repente una transmutación; a la mente le costaría 
reorientarse, y a las emociones encontrar terreno sólido”. 

La mentalidad hindú asocia ideas tales como «transitorio, cambiante, 


fugaz, cíclico» con «irrealidad»; y viceversa, «imperecedero, inmutable, 
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firme y eterno» con «lo real». En la medida en que a las experiencias y 
sensaciones que recorren la conciencia del individuo no las afecta ningu- 
na visión dilatada, devaluadora, éste considera a las criaturas perecederas 
que surgen y se desvanecen en el ciclo interminable de la vida (samsára, 
la rueda del renacimiento) como absolutamente reales. Pero en el instan- 
te en que se discierne su carácter fugaz, vienen a parecer casi irreales: 
una ilusión o espejismo, un engaño de los sentidos, la ficción dudosa 
de una conciencia demasiado limitada y concentrada en sí misma. Cuando 
se comprende y se percibe de esta manera, el mundo es Maya-máya, «de 
la materia de Maya». Maya es «arte»: aquello mediante lo cual se fabrica 
un artefacto, una apariencia"'. 

El término maya se relaciona etimológicamente con «medida». Está 
formado por la raíz má-, que significa «medir o trazar ( por ejemplo, el 
plano de un edificio o la silueta de una figura); producir, formar o crear; 
desplegar». Maya es medición o creación o despliegue de formas; maya es 
cualquier ilusión, truco, artificio, engaño, impostura, hechizo u obra de 
brujería; imagen ilusoria, aparición, fantasma, engaño de la vista. Maya es 
también cualquier argucia diplomática o artificio político destinado a en- 
gañar. La maya de los dioses es su poder para asumir formas diversas re- 
velando a voluntad aspectos diversos de su esencia sutil. Pero los mismos 
dioses son producciones de una maya superior: la autotransformación es- 
pontánea de una Sustancia divina originalmente indiferenciada y omni- 
generadora. Y esta maya superior produce no sólo a los dioses sino al uni- 
verso en el que actúan. Todos los universos que coexisten en el espacio y 
se suceden en el tiempo, los planos del ser y las criaturas de dichos pla- 
nos, ya sean naturales o sobrenaturales, son manifestaciones de un eterno, 
original e inagotable manantial de ser, y se vuelven manifiestos por un 
juego de la maya. Durante el periodo de no-manifestación (el intervalo 
de la noche cósmica), la maya deja de actuar y el despliegue se disuelve. 

Maya es la Existencia: el mundo que conocemos y nosotros, conteni- 


dos en el entorno en constante crecimiento y disolución, creciendo y di- 
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esiviendonos a la vez. Al mismo tiempo, Maya es el poder supremo que 


mi. y anima el despliegue: el aspecto dinámico de la Sustancia uni- 
vorual Así, es a la vez efecto (el flujo cósmico) y causa (el poder creador). 
ln el segundo aspecto, es conocida como Sakti, «energía cósmica». El 


nonibre de Sakti proviene de la raíz $ak-, que significa «ser capaz, ser po- 
uble». Sakti es «poder, habilidad, capacidad, facultad, fuerza, energía, va- 
has, ¡poder real; el poder de componer, poder poético, genio; poder o sig- 
wii ación de una palabra o un término; poder inherente a la causa para 
qodtcir su efecto necesario; lanza, pica o dardo de hierro; espada»; $ak- 
tres el órgano femenino; $akti es la energía activa de un dios y se la con- 
ulera, mitológicamente, su diosa consorte y reina. 

MayáSakti está personificada como el lado protector del mundo, fe- 
menino, maternal del Ser Último, y como tal representa la aceptación es- 
pontánea afectuosa de la realidad tangible de la vida. Soportando el sufri- 
miento, el sacrificio, la muerte y las privaciones que aguardan a toda 
experiencia de lo transitorio, afirma, es, representa y goza el delirio de las 
lormas manifiestas. Es el gozo creador de la vida: es la belleza, la mara- 
villa, el atractivo y la seducción del mundo viviente. Infunde —y es ella 
misma— el abandono a los aspectos cambiantes de la existencia. Máyá- 
Sakti es Eva, «El eterno femenino», das Ewig- Weibliche; la que comió, per- 
miadió a su consorte para que comiera —y fue ella misma— la manzana. 
desde el punto de vista del principio masculino del Espíritu (que busca 
lo eternamente válido y duradero y absolutamente divino), Máya-Sakti es 
el enigma supremo. 

Ahora bien, el carácter de Maya-Sakti-Devi (deví = «diosa») es ambi- 
guo en múltiples aspectos. Habiendo dado a luz al universo y al individuo 
(al macrocosmos y el microcosmos) como manifestaciones correlativas de 
lo divino, Maya cubre la conciencia con las envolturas de su producción 
perecedera. El yo queda atrapado en una red, en un extraño capullo. «To- 
do mi derredor» y «mi propia existencia» —experiencia externa y expe- 


riencia interna— son envoltura y trama de una textura sutil. Cautivados por 
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nosotros mismos y por los efectos de nuestro entorno, tomando los fin- 
gimientos de la Máya por absolutamente reales, soportamos una ordalía 
interminable de lisonja, de deseo y de muerte; mientras que, desde un 
punto algo más allá de nosotros (el representado en la tradición esotérica 
perenne y conocido por la conciencia supraindividual e ilimitada de la ex- 
periencia yoga ascética), la Máya —el mundo, la vida, el yo, aquello a lo 
que nos adherimos- es tan fugaz y evanescente como la nube y la niebla. 

El objeto del pensamiento indio ha sido siempre conocer el secreto 
del atrapamiento y, de ser posible, abrirse paso a una realidad exterior que 
subyace en las circunvoluciones que envuelven nuestro ser consciente. 
Ése es el esfuerzo hacia el que fue atraído Indra cuando le abrieron los 


ojos las apariciones y enseñanzas del Niño divino y del Sabio milenario. 


Las aguas de la existencia 

La mitología hindú trata gráficamente el enigma de la Máya en un 
manuscrito pictórico que hace comprensible a la inteligencia normal las 
implicaciones filosóficas del misterio. Los relatos se han ido transmitien- 
do oralmente conforme a una gran tradición; hoy aparecen con múltiples 
variantes. Muchísimas de estas variantes han quedado fijadas en transcrip- 
ciones literarias; otras continúan en la forma fluida del folklore no escrito. 

Se cuenta que un asceta semidivino, Nárada, pidió una vez al Ser Su- 
premo que le enseñase el secreto de su Maya. Narada, en la mitología del 
hinduismo, es el modelo predilecto de devoto en el «sendero de la de- 
voción» (bhakti-marga)?. En respuesta a su prolongada y ferviente auste- 
ridad, se le apareció en su ermita Visnu, y le dijo que le concedería un 
deseo. Al formularle él humildemente su profundo deseo, el dios le ins- 
truyó, no con palabras, sino sometiéndolo a una angustiosa aventura. La 
versión literaria del relato nos llega a través del Matsya Purána, compi- 
lación sánscrita que adoptó la forma actual durante el periodo clásico del 
hinduismo medieval, aproximadamente en el siglo IV d. C. Se expone co- 


mo contada por un santo llamado Vyasa. 
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Un grupo de hombres santos se había congregado en torno a un ve- 
metable ermitaño, Vyása, que vivía en la soledad de la selva. 

"Tú comprendes el eterno orden divino le dijeron=; revélanos, pues, 
el secreto de la Maya de Visnu. 

-¿Quién puede comprender la Mayá del Dios Supremo, salvo él mis- 
mo? La Maya de Visnu extiende su velo sobre todos nosotros. La Maya 
de Visnu es nuestro sueño colectivo. Yo sólo puedo contaros un cuento, 
que nos llega de otros tiempos, sobre cómo obró esa Máyáa en un caso 
voncreto especialmente instructivo. 

Los visitantes estaban ansiosos de oír. Y Vyasa comenzó: 

«Había una vez un joven príncipe llamado Kámadamana, Domador de 
dlescos, que comportándose conforme al espíritu de su nombre, pasaba su 
vida en la más severa de las austeridades. Pero su padre, deseoso de casar- 
lo, le habló en los siguientes términos: 

-Kamadamana, hijo mío, ¿qué te ocurre? ¿Por qué no tomas esposa? 
I:l matrimonio proporciona la culminación de todos los deseos del hom- 
bre y la consecución de la completa felicidad. Las mujeres son la raíz mis- 
ma de la felicidad y el bienestar. Así que ve, hijo mío, y cásate. 

El joven guardó silencio por respeto a su padre. Pero cuando el rey le 
insistió a continuación, y lo apremió repetidamente, Káimadamana con- 
testó: 

—Querido padre, yo me atengo a la línea de conducta marcada por mi 
nombre. Se me ha revelado el divino poder de Visnu que nos sostiene y 
mantiene atrapados a todos los seres del mundo. 

El rey guardó silencio un momento para meditar la situación; luego 
desvió hábilmente su razonamiento de la apelación al placer personal ha- 
«ia el deber: el hombre debía casarse, aseguró, para tener descendencia, a 
lin de evitar que a sus espíritus ancestrales, que estaban en el reino de los 
padres, les faltasen ofrendas de alimentos por parte de los descendientes y 
vayeran en indecible sufrimiento y desesperación. 


—Querido padre —dijo el joven—, he pasado por más de mil vidas. He 
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sufrido la muerte y la vejez centenares de veces. He conocido la unión 
con esposas, y la pérdida de éstas. He existido como yerba y como arbus- 
to, como planta trepadora y como árbol. He caminado con el ganado y 
con los animales de presa. He sido brahmán, hombre y mujer centenares 
de veces. He participado de la felicidad de las mansiones celestiales de Si- 
va; he vivido entre los inmortales. Verdaderamente, no hay variedad de 
ser sobrehumano cuya forma no haya tomado yo más de una vez: he sido 
demonio, duende, guardián de tesoros terrenales; he sido espíritu de las 
aguas de los ríos; he sido damisela celestial; también he sido rey entre los 
demonios serpiente. Cada vez que el cosmos se ha disuelto para ser reab- 
sorbido en la esencia informe de lo Divino, me he disuelto yo también; 
y cuando el universo se ha vuelto a desplegar, he vuelto yo también a in- 
corporarme a la existencia para vivir otra serie de renacimientos. Una y 
otra vez he caído víctima de la ilusión de la existencia... y siempre por 
haber tomado esposa. 

»Deja que te cuente —prosiguió el joven— algo que me ocurrió en mi 
penúltima encarnación. Durante esa existencia me llamaba Sutapas, 
Aquel cuyas austeridades son buenas; era asceta. Y con mi ferviente de- 
voción a Visnu, Señor del Universo, me gané su gracia. Complacido de 
verme cumplir numerosos votos, se apareció ante mis ojos corporales 
sentado sobre Garuda, el ave celestial. “Vengo a concederte un don”, di- 
jo. “Cualquier cosa que desees, será tuya.” 

» Y le contesté al Señor del Universo: “Si estás satisfecho conmigo, haz 
que comprenda tu Maya”. 

» “¿Qué harías con la comprensión de mi Maya?”, respondió el dios. 
“Será mejor que te conceda abundancia de vida, el cumplimiento de tus 
deberes y tareas sociales, toda la riqueza, salud y satisfacción, hijos heroi- 
cos.” 

»“De eso”, dije, “precisamente de eso, es de lo que quiero librarme; 
eso es lo que quiero dejar atrás”. 


»El dios prosiguió: “Nadie puede comprender mi Maya. Nadie lo ha 
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y uprendido. Jamás habrá nadie que penetre su secreto. Hace muchísimo 
Mionipo, vivió un santo profeta llamado Narada, hijo directo del propio 
alive lBralima, el cual estaba lleno de ferviente devoción hacia mí. Como 
1, mereció mi gracia, y me aparecí a él exactamente como me he apa- 
moto alrora a ti. Le concedí un don, y pidió el deseo que tú me acabas 
¿hh tormular. Entonces, aunque le advertí que no indagara el secreto de 
na Máya, insistió lo mismo que tú. Y le dije: “Sumérgete en aquella agua 
y « aperimentarás el secreto de mi Máya”. Se sumergió Narada en la char- 
va, y salió... en forma de una muchacha. 

»Naárada salió del agua como Sufila, La virtuosa, hija del rey de Be- 
marés. Poco después, cuando estuvo en la flor de la juventud, su padre la 
«ho en matrimonio al hijo del vecino rey de Vidarbha. El santo profeta y 
weta, en forma de muchacha, experimentó plenamente los placeres del 
amor, Más tarde, llegado el momento, murió el viejo rey de Vidarbha y 
el marido de Susilá le sucedió en el trono. La hermosa reina tuvo mu- 
«hos hijos y nietos, y fue incomparablemente feliz. 

»Sin embargo, al cabo de mucho tiempo, surgió la disensión entre el 
¡nidre de Suétla y su marido; disensión que poco después se convirtió en 
guerra violenta. En una sola y cruenta batalla murieron muchos de sus 
hijos y nietos, así como su padre y su marido. Cuando le llegó la noti- 
«ta del holocausto, salió afligida de la capital y se dirigió al campo de ba- 
talla para elevar allí su solemne lamento. Mandó erigir una pira gigan- 
tesca y colocó en ella los cadáveres de su familia: de sus hermanos, sus 
Injos, sus sobrinos y sus nietos; luego, juntos, los cuerpos de su marido 
y de su padre. Con su propia mano aplicó una antorcha a la pira. Y 
cuando ascendieron las llamas, exclamó: “¡Hijo mío, hijo mío!”. Y cuan- 
do las llamas comenzaron a rugir, se arrojó a la hoguera. Al punto, el 
luego se enfrió y se disipó. La pira se convirtió en charca; y en medio 
de las aguas Susiláa se reconoció a sí misma... pero otra vez como el san- 
to Narada. Y el dios Visnu, cogiendo al santo de la mano, lo sacó de la 


charca cristalina. 
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»Cuando el dios y el santo llegaron a la orilla, Visnu preguntó con , 
sonrisa burlona: 

»' ¿Quién es ese hijo cuya muerte llorabas?” Nárada se sintió confun- 
dido y avergonzado. El dios prosiguió: “Ése es el aspecto de mi Máya: do- 
loroso, sombrío, desventurado. Ni Brahmá nacido del loto, ni ningún 
otro dios, ni siquiera Indra o Siva, pueden penetrar sus profundidades ina- 
barcables. ¿Cómo y por qué ibas a poder comprender tú este misterio 
inescrutable?”. 

»Narada pidió que se le concediese perfecta fe y devoción, y la gracia 
de recordar esta experiencia durante todo el tiempo venidero. Más aún: 
pidió que la charca en la que había entrado, como fuente de iniciación, 
se convirtiese en santo lugar de peregrinación, y que su agua —merced a 
la secreta y eterna presencia en ella del dios que había entrado para sacar 
al santo de sus mágicas profundidades—, quedase dotada de poder para la- 
var todo pecado. Visnu concedió estos piadosos deseos y a continuación, 
en ese mismo instante, desapareció, retirándose a su morada cósmica del 
océano de leche”. 

»“Te cuento esta historia”, concluyó Visnu, antes de dejar también al 
asceta Sutapas, “para hacerte ver que no puede ser conocido este misterio. 
Si quieres, puedes sumergirte también en el agua, y sabrás por qué es así”. 

»A lo cual Sutapas (o principe Kámadamana en su penúltima encar- 
nación) se sumergió en el agua de la charca. Al igual que Nárada, volvió 
a salir en forma de muchacha, y recibió de este modo el ropaje de otra 
vida.» 

Ésta es una versión literaria medieval del mito. Aún se cuenta su his- 
toria en la India como una especie de cuento infantil, y la conocen mu- 
chos desde pequeños. En el siglo XIX, el santo bengalí Ramakrishna em- 
pleó la forma popular del cuento como parábola en sus enseñanzas". El 
héroe en este caso era otra vez Nárada, el devoto modelo. Mediante 
prolongadas austeridades y prácticas devocionales, se había ganado la gra- 


cia de Visnu. El dios se apareció al santo en su retiro y le concedió un 


40 


lrwo, «Muéstrame el poder mágico de tu Máya», pidió Narada, y el dios 
h contestó: «Así lo haré. Ven conmigo»; aunque otra vez con esa ambi- 
mua sonrisa de sus labios hermosamente curvados. 

le la sombra placentera del bosquecillo que protegía al ermitaño, 
Vinu condujo a Narada por una pelada extensión de tierra que ardía co- 
no el metal bajo el resplandor despiadado de un sol que abrasaba. No tar- 
laton los dos en sentir sed. A cierta distancia, en medio de la luz cega- 
Wra, divisaron las techumbres de paja de una minúscula aldea. Visnu 
jueguntó: «¿Quieres ir allí a traerme agua?». 

Por supuesto, oh Señor —replicó el santo; y se dirigió al lejano gru- 
pr de cabañas. El dios se tumbó a la sombra de un peñasco, a esperar su 
egreso. 

Cuando Nárada llegó a la aldea, llamó a la primera puerta. Le abrió 
una hermosa doncella y el santo experimentó algo que hasta entonces ja- 
mis había imaginado: el encanto de sus ojos. Parecían los de su divino 
Menor y amigo. Se quedó mirándolos: se le olvidó, sencillamente, a qué 
había ido. La muchacha, dulce y candorosa, le dio la bienvenida. Su voz 
Ine un lazo de oro alrededor del cuello de él. Como en un sueño, Nara- 
da cruzó el umbral. 

Los de la casa le saludaron con gran respeto, aunque sin mostrarse tí- 
idos en absoluto. Le acogieron honrosamente como a un hombre san- 
to, aunque en cierto modo no como a un extraño, sino más bien como 
4 un anciano y venerable conocido largo tiempo ausente. Nárada perma- 
neció con ellos, impresionado por la alegre y noble actitud, y sintiéndose 
enteramente a gusto. Nadie le preguntó a qué había venido; parecía que 
pertenecía a la familia desde tiempo inmemorial. Y transcurrido un tiem- 
po, pidió permiso al padre para casarse con la muchacha, lo cual no era 
sino lo que todos estaban esperando. Se convirtió en miembro de la casa 
y compartió con ellos las eternas cargas y los placeres sencillos de una fa- 
milia campesina. 


Transcurrieron doce años; tuvo tres hijos. Al morir su suegro se con- 
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virtió en cabeza de familia, heredando la propiedad y dirigiéndola, cui- 
dando el ganado y cultivando los campos. En el duodécimo año, la esta- 
ción lluviosa fue extraordinariamente violenta: los ríos crecieron, los to- 
rrentes se precipitaron ladera abajo, y un súbito desbordamiento inundó 
la aldea. Durante la noche se llevó las cabañas de paja y el ganado, y to- 
do el mundo tuvo que huir. 

Sujetando a su mujer con una mano, guiando con la otra a dos de sus 
hijos, y cargado con el más pequeño en el hombro, Narada emprendió 
su marcha a toda prisa. Avanzando en la más completa oscuridad y azo- 
tado por la lluvia, caminaba por el lodo resbaladizo, se tambaleaba en las 
aguas turbulentas. Era una carga más grande de la que podía llevar, con 
la corriente empujándole las piernas. Una de las veces, al dar un traspié, 
se le cayó el niño del hombro y desapareció en la oscuridad rugiente. 
Con un grito desesperado, Nárada soltó a los dos mayores para coger al 
pequeño, pero fue demasiado tarde. Entretanto, la riada arrastró rápida- 
mente a los otros y, antes incluso de que se diese cuenta de la tragedia, 
arrancó de su lado a su mujer, le hizo perder pie a él, y lo arrojó de ca- 
beza al torrente como un tronco. Inconsciente, Nárada fue a encallar por 
último en una pequeña escarpadura. Cuando volvió en sí, abrió los ojos 
y vio una inmensa capa de agua fangosa. Fue incapaz de hacer otra cosa 
que llorar. 

—¡Hijo! —oyó una voz familiar, que casi le paralizó el corazón—, ¿dón- 
de está el agua que habías ido a traerme? Llevo esperando más de media 
hora. 

Narada se volvió. En vez de agua, vio el brillante desierto bajo el sol 
del mediodía. Descubrió al dios de pie, a su espalda. Las curvas crueles 
de su boca, todavía sonriente, se abrieron en una suave pregunta: 

—¿Comprendes ahora el secreto de mi Maya? 

Desde el periodo de los primeros Vedas hasta el hinduismo actual, el 
agua ha sido considerada en la India una manifestación tangible de la 


esencia divina. «Al principio, todo era como un mar sin luz», afirma un 
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antiguo himno**; y hasta hoy, uno de los objetos más corrientes y senci- 
llos de culto en el ritual diario es un jarro o un cántaro lleno de agua, que 
representa la presencia de la divinidad y sirve de imagen sagrada. Duran- 
te el periodo del culto, el agua es considerada la residencia o sede (pitha) 
del dios. 

En nuestras dos historias de Narada, el rasgo importante es la trans- 
formación que efectúan las aguas. Esto debía entenderse como una fun- 
ción de la Máya; porque las aguas se toman como una materialización 
primaria de la energía Maya de Visnu. Son el elemento mantenedor de 
vida que circula en la naturaleza en forma de lluvia, savia, leche y sangre. 
Son la sustancia dotada de poder de cambio fluídico. Por tanto, en el sim- 
bolismo de los mitos, sumergirse en el agua significa ahondar en el miste- 
rio de la Maya, buscar el secreto último de la vida. Cuando Narada, el dis- 
cípulo humano, pide que se le enseñe este secreto, el dios no le revela la 
respuesta con ninguna fórmula o instrucción verbal. En vez de eso, se li- 
mita a señalarle el agua como elemento de iniciación. 

Ilimitadas e imperecederas, las aguas cósmicas son a la vez fuente in- 
maculada de todos los seres y sepultura espantosa. Merced a un poder de 
autotransformación, la energía del abismo produce o asume formas in- 
dividualizadas dotadas de vida temporal y de autoconciencia limitada. 
Durante un tiempo, las nutre y sostiene con savia vivificante. Luego las 
disuelve otra vez, sin piedad ni distinción, en la energía anónima de la 
que surgieron. Ésa es la obra, ése es el carácter de la Maya, el útero uni- 
versal que todo lo consume. 

Esta ambivalencia de lo espantoso-aunque-benigno es un rasgo domi- 
nante en todo el simbolismo y la mitología hindúes. Es esencial para el 
concepto hindú de divinidad. No sólo son paradójicas la Suprema Divi- 
nidad y su Máyá, sino también todos los dioses de los multitudinarios 
panteones de la poderosa tradición: poderosa para impulsar y para des- 


truir, para atrapar con beneficios y para redimir con un golpe que mata. 
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Las aguas de la no-existencia 

El simbolismo de la Máya se desarrolló más tarde en un espléndido 
mito que describe las aventuras irracionales del poderoso sabio Márkan- 
deya durante el intervalo de no-manifestación entre la disolución y la re- 
creación del universo. Por un milagroso y singular accidente, Markande- 
ya ve a Visnu en una serie de transformaciones arquetípicas: primero, con 
la apariencia elemental del océano cósmico; luego, como un gigante re- 
costado en las aguas; después como un niño divino, jugando solo bajo el 
árbol cósmico; y finalmente como un majestuoso ganso silvestre cuya res- 
piración produce un sonido que es la melodía mágica de la creación y la 
disolución del mundo”. 

El mito empieza con un examen del deterioro del orden cósmico du- 
rante el transcurso lento pero irreversible de los cuatro yuga. El sagrado 
dharma desaparece cuarto a cuarto de la vida del mundo, hasta que so- 
breviene el caos. Finalmente, los hombres están llenos sólo de apetito y 
de mal. No hay nadie ya en quien prevalezca la bondad ilustradora (satt- 
va), nadie que diga la verdad y cumpla su sagrada palabra. El brahmán, 
aparentemente santo, no es mejor que el necio. Los viejos, desprovistos 
de la verdadera sabiduría de la vejez, intentan comportarse como jóvenes, 
en tanto que los jóvenes carecen del candor de la juventud. Las clases so- 
ciales han perdido las virtudes que las distinguían y dignificaban; los 
maestros, los príncipes, los mercaderes y los siervos caen por igual en la 
vulgaridad general. Ha fallado la voluntad para elevarse a alturas supre- 
mas; se han disuelto los lazos de la simpatía y el amor; es el egoísmo mez- 
quino lo que impera. Los necios se hacinan sin distinción formando una 
pasta pegajosa y desagradable. Cuando esta desgracia acontece a la en otro 
tiempo ordenada Ciudad del Hombre, la sustancia del organismo mundo 
se deteriora de forma irreparable, y el universo está maduro para la diso- 
lución. 

El ciclo se ha completado. Ha transcurrido un día de Brahma. Visnu, 


el Ser Supremo del que emanó el mundo al principio con pureza y or- 
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dh, sente ahora dentro de sí la urgencia de atraer de nuevo al gastado 
seamos al seno de su sustancia divina. Así, el creador y mantenedor del 
universo llega al punto de manifestar su aspecto destructivo: devorará el 
+ am estéril y disolverá a todos los seres animados, desde Brahma, gober- 
iudor interior y espíritu de la vida cósmica del cuerpo universal, hasta la 
ultima hoja de yerba. Las colinas y los ríos, las montañas y los océanos, 
ns doses y los titanes, los duendes y los espíritus, los animales, los seres 
y vlestiales, todos deben ser reabsorbidos por el Supremo. 

ln esta concepción india del proceso de destrucción, el curso regular 
del año indio —el intenso calor y sequía alternándose con lluvias torren- 
vtales= se amplía a tal extremo que en vez de sostener la existencia la de- 
mba, Desaparecen ahora el calor moderado que madura y la humedad 
pue nutre cuando se alternan en cooperación benefactora. Visnu comien- 
14 yu última y terrible tarea derramando su energía infinita en el sol. Él 
mismo se convierte en el sol. Con sus rayos intensos y devoradores atrae 
hacia sí la visión ocular de todo lo animado. El mundo entero se seca y 
sw consume, la tierra se agrieta, y a través de las profundas fisuras una lla- 
ma de calor mortal lame las divinas aguas de los abismos subterráneos; és- 
tos son atrapados y tragados. Y una vez que la savia vital ha desaparecido 
del cuerpo cósmico en forma de huevo, Visnu se convierte en viento, en 
aliento cósmico, y arrebata a todas las criaturas el aire vivificante. El ci- 
dlón hace saltar la sustancia abrasada del universo como si fuese hojarasca. 
| a fricción enciende el tumultuoso remolino de materia altamente infla- 
muble; el dios se ha transformado en fuego. Todo se eleva en llamas gi- 
gantescas y se hunde luego en cenizas ardientes. Visnu derrama una llu- 
via torrencial, dulce y pura como la leche, para apagar la conflagración 
«del mundo. El cuerpo quemado y sufriente de la tierra recibe al fin un 
último alivio, la extinción final, el Nirvana. Mediante el diluvio del Dios- 
hecho-Lluvia, es devuelto al océano primitivo del que surgió en el ama- 
necer universal. El fecundo útero agua recibe de nuevo las cenizas de toda 


la creación. Los elementos últimos se convierten en el fluido indiferen- 
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ciado del que surgieron una vez. La luna y las estrellas se disuelven. La 
crecida se convierte en una extensión ilimitada de agua. Éste es el inter- 
valo de una noche de Brahma. 

Visnu duerme. Como la araña que ha trepado atrayendo hacia sí el hi- 
lo que previamente ha salido de su propio organismo, el dios ha consu- 
mido otra vez la telaraña del universo. Solo sobre la sustancia inmortal del 
océano, figura gigantesca sumergida en parte y en parte emergente, se 
complace dormitando. No hay nadie que le contemple, nadie que le 
comprenda; no existe conocimiento alguno de él, salvo dentro de él mis- 
mo. 

Este gigante, «Señor de la Maya», y el océano cósmico sobre el que 
está recostado, son manifestaciones de una sola esencia; porque el océa- 
no, así como la forma humana, es Visnu. Más aún, dado que en la mito- 
logía hindú el símbolo del agua es la serpiente (nága), normalmente se 
representa a Visnu descansando sobre los anillos de una serpiente prodi- 
giosa, su animal simbólico predilecto: la serpiente Ananta, «Infinita». De 
manera que Visnu es no sólo la forma antropomorfa gigantesca y el ele- 
mento ilimitado, sino también el reptil. Y es sobre el océano serpiente de 
su propia sustancia inmortal donde pasa la noche universal. 

Dentro del dios está el cosmos como un bebé nonato dentro de su 
madre; y aquí todo es devuelto a su perfección original. Aunque fuera 
sólo hay tinieblas, dentro del divino soñador crece una visión ideal de lo 
que debe ser el universo. El mundo, recobrándose de la decadencia, la 
confusión y el desastre, emprende otra vez la carrera armoniosa. 

Y entonces, durante este intervalo encantado, ocurre —según el rela- 
to— un acontecimiento fantástico: 

Un hombre santo llamado Markandeya vaga por el interior del dios, 
sobre tierra pacífica, como un peregrino sin rumbo, mirando con compla- 
cencia el espectáculo edificante de la visión ideal del mundo. Este Mar- 
kandeya es un conocido personaje mítico, un santo dotado de vida ilimi- 


tada. Tiene miles de años; sin embargo, posee una fuerza que no envejece 
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Y una mente despierta. Errando ahora por el interior de Visnu, visita las 
sintas ermitas, complacido por las piadosas ocupaciones de los sabios y sus 
«hw ípulos. Se detiene en los santuarios y lugares sagrados a orar, y su co- 
razon se llena de gozo viendo la piedad de la gente de las tierras que re- 
sore. 

Pero de pronto le sucede un percance. En el transcurso de su vagar in- 
ivrminable y sin rumbo, el robusto anciano resbala inadvertidamente en 
la boca del dios omnicomprensivo. Visnu duerme con los labios entre- 
alnertos; su respiración es profunda, rítmica, sonora, en el inmenso silen- 
vio de la noche de Brahma. Y el asombrado santo se cae del labio gigan- 
tesco del durmiente, de cabeza al mar cósmico. 

Al principio, debido a la Maya de Visnu, Markandeya no ve al gigan- 
te durmiente, sino sólo el océano negro que se extiende hasta la lejanía 
de la noche sin estrellas que lo abarca todo. Le invade la desesperación y 
teme por su vida. Chapoteando en el agua oscura, poco después, se vuel- 
ve pensativo, reflexiona, empieza a dudar: «¿Es un sueño? ¿O soy víctima 
de una ilusión? En verdad, esta situación tan totalmente extraña debe de 
ser producto de mi imaginación. Porque el mundo, tal como lo conozco, 
y como lo he observado en su curso armonioso, no merece una ani- 
quilación como la que parece que ha sufrido ahora súbitamente. No hay 
sol, ni luna, ni viento; las montañas se han desvanecido todas, y la tierra 
ha desaparecido. ¿Qué clase de universo es este en el que ahora me des- 
«ubro?». 

Estas penetrantes reflexiones del santo son una especie de comentario 
sobre la idea de Maya, sobre el problema de «qué es real» según lo con- 
vibe el hindú. La «realidad» es un acto del individuo. Es el resultado de 
las virtudes y limitaciones concretas de la conciencia individual. Mientras 
el santo vagaba por el interior del gigante cósmico percibía una realidad 
que le parecía acorde con su propia naturaleza, y la había considerado 
sólida y consistente. Sin embargo, sólo había sido un sueño o visión en 


la mente del dios dormido. Y viceversa, durante la noche oscurísima, 
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la realidad de la sustancia primordial del dios se aparece a la conciencia 
humana del santo como un espejismo desconcertante. «Es imposible», 
piensa, «no puede ser real». 

El objeto de las doctrinas de la filosofia hindú y del adiestramiento en 
la práctica yoga es trascender los límites de la conciencia individual. Los 
relatos míticos están destinados a transmitir la sabiduría de los filósofos y 
a presentar en forma popular y gráfica las experiencias o resultados del 
yoga'*. Dado que apelan directamente a la intuición y a la imaginación, 
son asequibles a todos como interpretación de la existencia. No se 
comentan y elucidan explícitamente. Los diálogos y discursos de las prin- 
cipales figuras contienen momentos de exposición e interpretación fi- 
losóficas, aunque nunca se explica la historia en sí misma. No hay co- 
mentario explícito sobre el significado de la acción mitológica. El relato 
va directo al oyente mediante una apelación a su intuición, a su imagina- 
ción creadora. Agita y alimenta el inconsciente. Por una elocuencia más 
de incidente que de palabra, la mitología india ejerce su función como 
vehículo popular de la sabiduría esotérica de la experiencia yoga y de la 
religión ortodoxa. 

Hay asegurado un efecto inmediato, porque los relatos no son produc- 
to de experiencias y reacciones individuales. Son elaborados, guardados y 
controlados por el trabajo y el pensamiento colectivos de la comunidad 
religiosa. Prosperan con la sanción constantemente renovada de las gene- 
raciones sucesivas. Se remodelan, se rehacen, se cargan de significados 
nuevos merced a un proceso creador anónimo y a una aceptación co- 
lectiva, intuitiva. Son eficaces primeramente a un nivel subconsciente que 
afecta a la intuición, al sentimiento y a la imaginación. Sus detalles se im- 
primen en la memoria, empapan y conforman los estratos más profundos 
de la psique. Cuando se meditan, sus episodios importantes son capaces de 
revelar diversos matices de significado conforme a las experiencias y las 
necesidades vitales del individuo. 


Los mitos y símbolos de la India se resisten a la intelectualización y re- 
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dicción a significados fijos. Tal tratamiento sólo los privaría de su magia. 
Pue son de tipo más arcaico que los que conocemos por la literatura 
le los griegos: los dioses y mitos homéricos, los héroes de las tragedias 
ttentenses de Esquilo, Sófocles y Eurípides. Estos últimos han sido re- 
modelados por inteligencias poéticas, son en gran parte creaciones indi- 
viluales, y en este sentido se asemejan a nuestro moderno modo de abor- 
«Lar formas tradicionales. Como en las obras de Shelley, de Swinburne y 
wbre todo de Wagner, hay siempre en las producciones posthoméricas de 
los griegos un intento de acuñar viejas monedas con significados nuevos, 
imterpretaciones de la existencia nuevas basadas en la experiencia indivi- 
«hal. Por otro lado, en los mitos de la India se nos proporciona la sabi- 
diria colectiva de una civilización intemporal, anónima y polifacética. 

Así que uno se siente inseguro en el momento de brindarse a comen- 
tar cualquier mito hindú. Siempre corre el riesgo de que al abrir una 
perspectiva cierre otra. Deben explicarse detalles que son familiares al 
vyente hindú por formar parte de su experiencia y su tradición, pero ex- 
tunños al lector occidental; sin embargo, hay que evitar en lo posible for- 
mular interpretaciones concretas. Por tanto, dejemos respetuosamente 
que la situación de Márkandeya hable por sí misma. 

El santo, abandonado en la vasta extensión de agua y al borde de la 
«desesperación, percibió al fin la figura del dios dormido; el descubri- 
miento le llenó de perplejidad y de un gozo beatífico. Parcialmente 
uimergida, la inmensa figura parecía una cordillera emergente. Brillaba 
con una luz que procedía de su interior. El santo se acercó nadando a 
examinar esta presencia; y no había hecho más que abrir los labios para 
preguntar quién era, cuando el gigante le agarró, se lo tragó sin más, y 
nuevamente estuvo en el paisaje familiar del interior. 

Devuelto de este modo súbito al mundo armonioso del sueño de 
Visnu, Markandeya se sintió presa de una extrema confusión. Sólo era ca- 
paz de considerar su breve aunque inolvidable experiencia como una es- 


pecie de visión. Sin embargo, paradójicamente, él, ser humano incapaz 
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de aceptar ninguna realidad que trascendiera el poder interpretativo de su 
conciencia limitada, estaba ahora dentro de este ser divino como un 
personaje de su sueño universal. Y no obstante, para él, que había sido 
bendecido súbitamente con una visión de la Existencia Suprema —en y 
por ella, en su soledad y quietud omnicomprensivas—, esta revelación no 
había sido sino un sueño también. 

De vuelta otra vez, Markandeya reanudó su vida anterior. Como an- 
tes, vagó por el ancho mundo como un santo peregrino. Observaba a los 
yogT practicando austeridades en los bosques. Asentía con aprobación an- 
te los donantes reales que realizaban sacrificios costosos y hacían gene- 
rosos regalos a los brahmanes. Veía cómo los brahmanes oficiaban en los 
ritos sacrificiales y recibían generosas retribuciones por su magia eficaz. 
Veía todas las castas piadosamente dedicadas a sus tareas apropiadas, y cómo 
la sagrada sucesión de las cuatro etapas de la vida se desarrollaba con to- 
da eficacia entre los hombres". Gratamente complacido con este estado 
de cosas ideal, vagó sin percance durante otros cien años. 

Pero a continuación, por descuido, volvió a resbalar de la boca del 
durmiente y cayó al mar tenebroso. Esta vez, en medio de la negrura 
espantosa y el silencio del desierto de agua, vio a un bebé que irradia- 
ba luz, un niño de aspecto divino, al pie de una higuera, plácidamente 
dormido. Luego, otra vez, por un efecto de Máya, Máirkandeya vio al 
niñito solitario jugando alegre y confiado en medio del vasto océano. 
El santo estaba lleno de curiosidad; pero sus ojos no podían mirar fija- 
mente el intenso resplandor del niño, así que se quedó a prudente dis- 
tancia, meditanto mientras se mantenía a flote en las negras aguas. Már- 
kandeya se dijo: «Algo de este tipo me parece recordar haber visto 
antes... Hace mucho, mucho tiempo». Pero a continuación tuvo con- 
ciencia de la insondable profundidad del océano, y se sintió dominado 
por el terror. 

El dios, con apariencia del niño divino, le habló con amabilidad: 


—¡Bienvenido seas, Markandeya! —su voz tenía el tono suave y profun- 
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sha all trueno melodioso de la nube que anuncia lluvia. El dios le tran- 
qmilivó : ¡Bienvenido seas, Markandeya! No temas, hijo mío. No temas. 
Avonate. 


ll anciano y venerable santo no recordaba cuánto tiempo hacía que 


alguen se había atrevido a llamarle «hijo», o a pronunciar su nombre sin 
anteponer algún respetuoso tratamiento alusivo a su santidad y su cuna. 
th amtió samamente ofendido. Así que, aunque extenuado y en situación 


haxtante apurada, estalló en un acceso de malhumor: 

:¿Quién es el que tiene la osadía de ignorar mi dignidad, mi condi- 
von de santo, y toma a la ligera el poder mágico que he acumulado en 
mia fuerza de austeridades ascéticas? ¿Quién es el que menosprecia mi 
mLul venerable, que asciende a miles de años, como cuentan los años los 
hos? No estoy acostumbrado a esta clase de tratamiento ofensivo. Has- 
ta el más alto de los dioses me mira con excepcional respeto. Ni siquiera 
Hialumá se atrevería a dirigirse a mí de esa manera irreverente. Brahmá 
mw habla con cortesía. «Oh, anciano venerable», dice cuando se dirige a 
ut ¿Quién se expone ahora a la desgracia, se arroja ciegamente al abis- 
mo y destruye su vida, llamándome simplemente Markandeya? ¿Quién se 
hase merecedor de la muerte? 

Cuando el santo hubo expresado así su ira, el niño divino reanudó su 
«hcurso, imperturbable: 

Hijo mío, yo soy tu mayor, tu padre y antepasado, el ser primordial 
«ue concede toda vida. ¿Por qué no vienes a mí? Yo conocí bien al que 
te engendró. Practicó severas austeridades en el pasado a fin de tener un 
hijo. Se ganó mi favor. Complacido con su santidad perfecta, le concedí 
un don, y me pidió que tú, su hijo, fueses dotado de inagotable fuerza vi- 
tal y no envejecieras jamás. Tu padre conocía el núcleo secreto de su exis- 
tencia, y tú procedes de ese núcleo. Por eso tienes ahora el privilegio de 
verme recostado en las aguas cósmicas primordiales contenedoras de todo, 
y jugando aquí como un niño al pie del árbol. 


El semblante de Markandeya se iluminó de gozo. Se le abrieron los 
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ojos como se abren dos flores. Con humilde sometimiento, hizo ademán 
de inclinarse, y suplicó: 

—Haz que conozca el secreto de tu Maya, el secreto de tu aparición 
ahora como niño, echado y jugando en el mar infinito. Señor del Uni- 
verso, ¿con qué nombre debes ser conocido? Creo que eres el Gran Ser 
de todos los seres; porque ¿qué otro podría existir como existes tú? 

Visnu le contestó: 

—Yo soy Narayana, el Hombre Cósmico Primordial. Él es el agua; él 
es el primer ser; él es la fuente del universo. Tengo mil cabezas. Yo me 
manifiesto como la más santa de las santas ofrendas; yo me manifiesto co- 
mo el fuego sagrado que eleva a los dioses del cielo las ofrendas que los 
hombres hacen en la tierra. Y a la vez, me manifiesto como Señor de las 
Aguas. Vestido con la apariencia de Indra, rey de los dioses, soy el prime- 
ro de los inmortales. Soy el ciclo del año que genera todas las cosas y lue- 
go las disuelve. Soy el yogí divino, el prestidigitador o mago cósmico que 
realiza ilusionismos maravillosos. Los engaños mágicos del yogl cósmico 
son los yuga, las edades del mundo. Este despliegue del espejismo del pro- 
ceso fenoménico del universo es obra de mi aspecto creador; pero al mis-. 
mo tiempo, soy el remolino, el vórtice destructor que succiona cuanto ha 
desplegado y pone fin al proceso de los yuga. Yo pongo fin a cuanto exis-: 
te. Me llamo Muerte del Universo. 

Según esta autorrevelación de Visnu, parece que Márkandeya es mu- 
cho más privilegiado que Nárada. Ambos santos se sumergen en el agua, 
el aspecto sustancial de la Máya de Visnu; Narada intencionadamente, 
Markandeya sin querer. Las aguas revelan a cada uno «el otro lado», «el 
aspecto totalmente diferente», el aliter totaliter. Pero Nárada, que con su 
ferviente devoción y sometimiento (bhakti) está aparentemente en rela- 
ción familiar con la esencia secreta del dios, irrumpe en otra existencia, 
en otra maraña de sufrimiento y alegría terrenales. La transformación le 
ata con los mismos lazos que se ha esforzado en ignorar y vencer con su 


ferviente ascetismo. Las aguas lo inician en el lado inconsciente de su pro- 
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pue ver; lo introducen en actitudes y anhelos todavía vivos en él, y que 
hin permanecido ocultos a su conciencia debido a la concentración de 
«41 vfuerzo. «No eres lo que imaginas que eres», es la lección implícita en 
ho wbrecogedora experiencia que le abrumó cuando estuvo un instante 
unmergido", 

Murkandeya es un hombre santo de carácter diferente. Contenido en 
ul meño del mundo dentro del dios durmiente, es sólo una de las muchas 
has, aunque disfruta representando el papel de perpetuo santo pere- 
ju mo y se congratula del estado ideal de los asuntos humanos. No tiene 
¡np ún anhelo obsesivo de trascender el hechizo de la Maya penetrando 
+| milagro del espejismo. 

(Cuando Markandeya resbala de la boca del dios, cae fuera de la exis- 
tricta, en la medida en que la existencia es comprensible y soportable. Se 
descubre a sí mismo frente a lo que equivale a la Gran Nada, el vasto de- 
awrto del mar ilimitado. Se ha desvanecido el mundo que le era familiar. 
| sperimenta en súbita sucesión dos aspectos incompatibles y contradic- 
tarros de la esencia única, y al no coordinarlas su mente humana, Visnu 
le enseña la identidad de los opuestos, la unidad fundamental de todas las 
vosas en Dios. Tras surgir de Su sola sustancia, desarrollarse y perecer en 
hos, todo se funde de nuevo en la fuente única. 

Visnu enseña la identidad de los opuestos, primero manifestándose 
vemo un niño pequeño y confiado aunque absolutamente solo en la ex- 
tensión infinita de las aguas abismales y la noche sin estrellas; luego, tra- 
tando al santo venerable de «hijo» y llamándolo por su nombre como ha- 
na un viejo amigo o pariente, aunque aparentemente no se han conocido 
nunca. 

El secreto de la Máayá es esta identidad de los opuestos. Maya es una 
manifestación simultánea-y-sucesiva de energías reñidas entre sí, de pro- 
vesos que se contradicen y se anulan mutuamente; la creación y la des- 
trucción, la evolución y la disolución, el idilio onírico de la visión inte- 


mor del dios y la nada desolada, el terror del vacío, el miedo infinito. 


53 


Maya es el ciclo entero del año que genera todas las cosas y las aniquila. 
Este «y», al unir incompatibles, expresa el carácter fundamental del Ser 
Supremo que es Señor y Sostenedor de la Maya, y cuya energía es Maya. 
Los opuestos son fundamentalmente de una única esencia, dos aspectos 
de un único Visnu. Ésta es la sabiduría que dicho mito pretende transmi- 
tir al devoto hindú. 

Siguió hablando la voz atronadora del niño, y sus labios derramaron 
instrucción en un torrente que era maravilloso y gratificante para el alma: 

—Yo soy el orden sagrado (dharma), soy el fervor encendido del esfuer- 
zo ascético (tapas), soy todas esas apariencias y virtudes a través de las cua- 
les se manifiesta la verdadera esencia de la existencia. Soy el Señor- 
Creador-y-Generador-de-todos-los-seres (prajapati), el orden del ritual 
sacrificial, y soy llamado Señor de la Sabiduría Sagrada. Como luz celes- 
tial me manifiesto, como viento y como tierra, como el agua de los océa- 
nos y como el espacio que se extiende a los cuatro cuadrantes, que se ex- 


tiende entre los cuatro cuartos y arriba y abajo. Soy el Ser Primordial y 


el Refugio Supremo. De mí se origina cuanto ha sido, es y será. Y en' 
cualquier cosa que puedas ver, oír o conocer en el universo entero, me | 
conocerás como Aquel en el que está. Ciclo tras ciclo, produzco de mi 
esencia las esferas y criaturas del cosmos. Medita esto en tu corazón. 
Obedece las leyes de mi orden eterno, y vaga feliz por el universo den- 
tro de mi cuerpo. Brahmá vive en mi cuerpo, y todos los dioses y los san- 
tos videntes. Conóceme como «El que se manifiesta», aunque su magia 
manifestante permanece no manifestada y no aprehendida. Estoy más allá 
de las metas de la vida humana —gratificación de los sentidos, persecu- 
ción de la prosperidad, o piadoso cumplimiento de los deberes sagrados—, 
aunque señalo esas tres metas como las metas apropiadas de la existencia 
terrena. 

Seguidamente, con un movimiento rápido, el Ser Primordial se llevó 
a la boca al santo Markandeya y se lo tragó, de manera que volvió a desa- 


parecer en el interior del cuerpo gigantesco. Esta vez el corazón del san- 
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ts we mundó a tal punto de beatitud que en vez de seguir vagando buscó 
Who anso en un lugar apartado. Allí permaneció en solitaria quietud y es- 
yu hd gozoso «El canto del Ganso Inmortal»: melodía apenas audible al 
puinipio, y secreta, aunque universal, del aliento vital de Dios cuando 
huye adentro y afuera. Y éste es el canto que oyó Markandeya: «Asumo 
ii has formas. Y cuando han desaparecido el sol y la luna, floto y nado 
ven lentos movimientos en la ilimitada extensión de las aguas. Yo soy el 
Uuarmo, yo soy el Señor. Yo saco de mi esencia el universo y permanezco 
un el ciclo del tiempo que lo disuelve». 

liste canto y melodía, junto con su figura de ganso cósmico, es la úl- 
inma de la serie de revelaciones arquetípicas del dios hecha al santo pia- 
lloso Markandeya. En la mitología hindú, el ganso silvestre se asocia ge- 
neralmente con Brahmá. Del mismo modo que Indra cabalga sobre un 
vletante; Siva sobre el toro Nandi; el hijo de Siva, el dios de la guerra 
shanda-Karttikeya, sobre el pavo real, y «La Diosa» (devi) sobre el león, 
ai lBrahmá surca el aire sobre un magnífico ganso. Estos vehículos o 
monturas (vahana) son manifestaciones en el plano animal de los propios 
mdividuos divinos. El ganso es la máscara animal del principio creador, 
pursonificado antropomórficamente en Brahma. Como tal, es símbolo de 
la libertad soberana merced a la espiritualidad inmaculada. Por eso se dice 
del asceta, del monje mendicante y del santo hindú —quienes se supone 
¡ue se han liberado de las ataduras del renacimiento— que han alcanzado 
el rango de «ganso» (hamsa), o de «ganso supremo» (paramahamsa). Éstos 
son epítetos que se aplican normalmente a los santos maestros ortodoxos 
dlel hinduismo actual. ¿Por qué, podemos preguntarnos, es el ganso un 
simbolo tan importante? 

En su modo de vida, el ganso silvestre (hamsa) exhibe de forma clara 
la doble naturaleza de los seres. Nada en la superficie del agua, pero no 
está supeditado a ella. Abandonando el reino acuoso, se eleva en el aire 
puro e inmaculado, donde se siente tan cómodo como en el mundo de 


Abajo. Y volando a través del espacio, emigra hacia el sur o hacia el nor- 
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te siguiendo el curso de las estaciones. Así, libre y sin hogar, el errante se 
halla entre la esfera celestial superior y la esfera terrenal inferior, a gusto 
en ambas, pero sin atarse a ninguna. Cuando quiere, se posa en las aguas 
de la tierra, cuando quiere vuelve a ascender hacia el vacío de arriba. De 
ahí que simbolice la esencia divina que, aunque personificada y alojada 
en el individuo, permanece sin embargo eternamente libre y ajena al 
acontecer de la vida individual. 

Atados por un lado a la tierra, limitados en cuanto a fuerza vital, vir- 
tudes y conciencia, pero manifestaciones por otro de la esencia divina, in- 
mortales y prácticamente omniscientes y todopoderosos, somos, como 
los gansos silvestres, ciudadanos de las dos esferas. Somos individuos mor- 
tales que llevamos dentro un núcleo supraindividual. Envuelto por los es- 
tratos limitadores e individualizadores del cuerpo grosero y tangible de 
nuestra naturaleza física, y por las vainas sutiles de nuestra psique anima- 
dora, está el Yo (atman), fundamentalmente inmune al proceso y activi- 
dades de las capas condicionantes, aisladas e impregnadas de beatitud. Sin 
saberlo, somos inmateriales, divinos, sublimes, aunque también cambian- 
tes, sujetos a las experiencias, a los goces y los sufrimientos, a la corrup- 
ción y el renacimiento. 

El ganso macrocósmico, el Yo divino en el cuerpo del universo, se 
manifiesta a través de una canción. La melodía de la inspiración y espi- 
ración que el yogi indio oye cuando controla mediante ejercicios (práa- 
nayama) el ritmo de su aliento es considerada una manifestación del «gan- 
so interior». Se dice que la inspiración produce el sonido ham, y la 
espiración, sa. Así, la presencia interior se revela al yogi-iniciado mur- 
murando su nombre: ham-sa, ham-sa. 

Markandeya escucha esta canción. Escucha la respiración del Ser Su- 
premo. Por eso permanece sentado en un lugar solitario y no quiere ya 
seguir el curso del mundo, ya no le place vagar y observar el estado 
ideal de los asuntos humanos. Se ha librado del hechizo del intermina- 


ble aunque delicioso turismo, se ha liberado del impulso de recorrer 
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pat ayes celestiales. La más divina melodía imaginable le absorbe toda su 
a4bynciÓn. 

la canción del ganso interior tiene un último secreto que revelar. 
«lina, ham-sa», canta; pero al mismo tiempo, «sa-ham, sá-ham». Sá signi- 
ha «esto» y ham «yo». La lección es: «Esto soy yo». Yo individuo humano 
bh conciencia limitada, empapado de ilusión, fascinado por Maya— soy 
tal y fundamentalmente Esto, o Él es decir, Atman, el Yo, el Ser Su- 
¡eno, de conciencia y existencia ilimitadas. No debo ser identificado con 
vl individuo perecedero que acepta como absolutamente reales y fatales los 
¡un esos y aconteceres de la psique y el cuerpo. «Yo soy El que es libre y 
¡livimo». Ésa es la lección que canta al hombre cada movimiento de inspi- 
tación y espiración, afirmando la naturaleza divina de Aquel en quien re- 
ale el aliento. 

lista canción apacigua las dudas de Márkandeya sobre qué es «real». 
«Muchas formas asumo», canta el dios. Es decir, merced a la energía crea- 
dla de su Maya, el Ser Divino se transmuta y exfolia en huestes de indi- 
viduos y universos perecederos... en el universo, por ejemplo, del que 
Murkandeya forma parte. «Y», canta el ave gloriosa, «cuando el sol y la 
luna desaparecen, yo floto y nado con lentos movimientos en la exten- 
sión ilimitada de las aguas». 

Así, las visiones opuestas de la realidad que tanto desconcertaban y 
mrbaban al santo cuando caía del mundo familiar a la noche sin estrellas 
del océano insondable se reconcilian e identifican ahora como una sola 
para él. «Yo soy el Señor, y soy el Ganso». Soy el supremo Ser, el Todo cuya 
alegre transmutación es el macrocosmos, y soy el principio íntimo del 
hombre... del microcosmos; soy el divino principio vital revelado en la 
melodía del aliento. Soy el Señor, el gigante cósmico que todo lo abarca 
y el Yo, el imperecedero y divino centro vital del hombre. «Yo saco el 
universo de mi esencia y permanezco en el ciclo del tiempo que lo di- 
suelve.» La actividad de la Maya se revela en Markandeya mediante visio- 


nes cósmicas alternas. Mientras Nárada experimentaba el enigma a través 
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de una transformación onírica personal, Markandeya contempla el pro- 
digio del juego a escala universal. 

El mito que se iniciaba con una descripción de la disolución del eón 
concluye ahora con un relato del renacimiento: 

El Ser Supremo, en forma de agua, fue reuniendo y almacenando 
dentro de sí una energía incandescente. Luego, con su fuerza ilimitada, 
decidió producir otra vez el universo. El que es lo Universal hizo visible 
la forma del universo en sus cinco elementos: éter, aire, fuego, agua y tie- 
rra. La calma reinó sobre el océano insondable y sutil. Visnu, tras meter- 
se en el agua, la agitó suavemente. Se propagaron las ondulaciones. Al su- 
cederse unas a otras, se formó entre ellas una minúscula depresión. Esta 
depresión es el espacio o éter, invisible, intangible, el más sutil de los cin- 
co elementos, y portador de la cualidad sensorial invisible e intangible del 
sonido. Resonó el espacio, y del sonido surgió el segundo elemento, el 
aire, en forma de viento. 

El viento, fuerza motora espontánea, tuvo a su disposición el espacio 
donde crecer. Se expandió inexorablemente en todas direcciones y llenó 
el ámbito. Y precipitándose violentamente, soplando con furia, agitó las 
aguas. De la conmoción y fricción resultantes se originó el tercer ele- 
mento, el fuego: poderosa divinidad cuyo camino está negro de humo 
y ceniza. Éste, al aumentar, devoró grandes cantidades de agua cósmica. Y 
donde el agua había desaparecido, quedó un vacío inmenso, en cuyo in- 
terior surgió la esfera superior del cielo. El Ser Universal, que había per- 
mitido que los elementos emanasen de su esencia, se alegró ahora de con- 
templar la formación del espacio celestial. Y concentró su mente para 
preparar el alumbramiento de Brahma. 

Es propio del Ser Supremo complacerse en sí mismo, en el océano 
cósmico. A continuación, de su cuerpo cósmico brota una flor de loto de 
mil pétalos de oro puro, inmaculados y brillantes como el sol. Y junto 
con este loto da a luz a Brahma, Dios Creador del Universo, sentado en 


el centro de la dorada flor, que resplandece de energía creadora. 
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Il rango y papel de Brahmaá es confiado al yogi perfecto, que tiene 
¡dono control de sí mismo y de las fuerzas del universo. Cuando un ser 
humano, purificado mediante fervientes austeridades y renacido espiri- 
imalmente a la sabiduría sagrada mediante la iniciación, logra la ilumina- 
vw suprema y se convierte en el más alto de los yogi, el Ser Supremo le 
iivonoce su plena dignidad. Cuando el universo evoluciona otra vez, los 
pesos posteriores de creación se confían a él. 

lrahmá tiene cuatro rostros, y con ellos controla los cuadrantes y el 
vampo entero del universo. 

l os sabios versados en la tradición sagrada llaman al loto de Brahma 
sl, más alta forma o aspecto de la tierra». Está marcado con los símbolos 
wel elemento tierra. Es la diosa Tierra, o Humedad. De esta Tierra sur- 
pen las altas, sagradas montañas empapadas de savia vital del loto: el Hi- 
malaya, la montaña Sumeru, el monte Kailása, y el monte Vindhya. Su- 
meru, O Meru, es el pico central del mundo, el gran alfiler del universo, 
rl eje vertical. Kailisa es la morada del dios Kubera, rey de los genios 
(yuksa); es también lugar favorito de Siva. El monte Vindhya, que separa 
la llanura norte de la India de la meseta del Decán, es la cima de la que 
el sol se eleva para iniciar su recorrido diario del firmamento. Todas es- 
lis cimas son morada de huestes de dioses, de seres sobrehumanos y ce- 
lestiales y santos realizados, que conceden al piadoso el cumplimiento de 
suis deseos. Además, el agua que mana de estas montañas es tan salutífera 
comio el elixir de la vida inmortal. Corre en forma de ríos que son me- 
tas sagradas de peregrinación. Y los filamentos del loto son las innume- 
bles montañas del mundo, repletas de metales preciosos. Los pétalos ex- 
teriores contienen los continentes inaccesibles de pueblos extranjeros. En 
el envés de los pétalos habitan los demonios y las serpientes. Pero en el 
«entro del pericarpio, en medio de los cuatro océanos que se extienden 
a los cuatro cuadrantes, está el continente del que forma parte la India. 
Así nació otra vez del poder Maya del dios meditabundo el sueño in- 


menso del universo, para reanudar la rueda majestuosa de los cuatro yuga. 
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Otro ciclo, idéntico a todos los que han desaparecido y a todos los que 
pasarán, ahora húmedo y resplandeciente de sustancia viva de su fuente, 


se expande prodigiosamente en el fresco amanecer. 


La Mayá en el arte indio 

En las montañas de la costa occidental de la India, en Bháajá, cerca de 
Bombay, hay un monasterio rupestre budista que data del siglo II a. C. 
A la derecha de la entrada hay un magnífico relieve de piedra que repre- 
senta a Indra, rey de los dioses (fig. 2). Está sentado sobre un elefante gi- 
gantesco, Airávata, antepasado celestial de todos los elefantes terrenales, 
arquetipo zoomórfico de la nube monzónica portadora de lluvia. 
Comparados con la tierra de abajo, que en el relieve se ve como desde . 
arriba, el dios y su montura son de tamaño enorme. Unas figuras minúscu- | 
las como muñecos pueblan el paisaje de la parte inferior. En el centro hay 
un árbol sagrado rodeado de una empalizada. A la izquierda se ve una 
escena palaciega: un rey sentado en un trono de mimbre, bajo un quita- 
sol, y asistido por músicos y bailarines. El elefante celestial, con la trom- 
pa levantada, transporta un grueso tronco que ha arrancado a su paso, con 
lo que se simboliza la furia irresistible de la tormenta. 

Este relieve de Bhajá se ejecutó en un estilo claramente «visionario» 
y se asemeja más a una pintura que a una obra de piedra y cincel. Sutil 
pero audaz, de golpe suelto y vigoroso, testifica una larga tradición an- 
terior cuyos primeros documentos aún no han sido descubiertos. Las f1- 
guras emergen de la roca y cubren su superficie en capas delgadas, riza- 
das como sutiles ondulaciones de sustancia nubosa; de manera que, 
aunque esculpidos en roca sólida, sugieren una especie de espejismo. La 
sustancia de la piedra parece haber asumido los contornos de emanacio- 
nes fugaces. La roca anónima, informe, indiferenciada, se transforma en 
figuras animadas, individualizadas por así decir. De este modo, pues, el 
concepto básico de Maya se halla reflejado en este estilo. Representa 


el surgimiento de formas vivas desde la sustancia informe y primordial; 
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dinxtra el carácter fenoménico, ilusorio de toda existencia terrena y di- 
A] 

Pero no es la visión del universo como Maya la única interpretación del 
mundo conocida en la India. De hecho, esta visión, este modo de expe- 
tiene, representa una victoria filosófica considerable obtenida durante el 
qutner milenio a. C. sobre un sistema de creencias anterior rigurosamen- 
t voncreto y dualista, tal como ha subsistido hasta hoy en las enseñanzas 
hh hi secta jaina, y que puede haber florecido de manera general, en tiem- 
pus prehistóricos, entre las poblaciones prearias del subcontinente indio. 

lin 1931, el número de miembros de la secta jaina ascendía sólo a 
12.105, la mayoría ricos comerciantes, banqueros y mercaderes estable- 
etdos en las grandes urbes: una próspera comunidad laica que sostenía un 
iiportantísimo círculo interior de ascetas avanzados extraordinariamente 
ateros, monjes y monjas. Pero hubo un tiempo en que los jaina eran 
numerosos, y sus enseñanzas han desempeñado un papel capital en la his- 
turia del pensamiento indio. Su último gran profeta, Mahávira (hacia 500 
4 (,), fue contemporáneo del Buda (563-483 a. C.) y seguidor del muy 
anterior profeta jaina Pirsvanitha (¿872?-¿772? a. C.), considerado el vi- 
prumo tercero de los salvadores jaina. El vigésimo segundo, Neminátha, 
w dice que le antecedió en unos 84.000 años. El primero, Rsabhanáitha, 
vsistió en una era anterior del mundo, cuando los maridos y las esposas 
nacían juntos como gemelos, tenían sesenta y cuatro costillas cada uno, y 
ima estatura de tres kilómetros. Durante muchos siglos, el jainismo flore- 
11 junto al hinduismo ortodoxo, alcanzando su apogeo en el siglo V d. C. 
Vero desde las invasiones y matanzas mahometanas, siete siglos más tarde 
especialmente desde la conquista de la región de Gujarat por Alá-ud- 
lin, «el Sanguinario», en 1297-1298), la secta ha ido declinando de ma- 
nera invariable. Sus profetas habían pronosticado su actual estado casi 
testimonial: con el ocaso de la virtud en el mundo, durante el transcurso 
lento e irreversible del ciclo de las eras, la verdadera religión iría en 


vonstante decadencia hasta que, caído el mundo en la degradación total, 
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desaparecería finalmente. El último monje jaina se llamará Dupasahasúri, 
la última monja Phalgusri, el último laico Nagíla, la última laica SatyaórT'. 

El jainismo se caracteriza por un pesimismo profundo y absoluto res- 
pecto a la naturaleza del mundo. La materia no es en definitiva una trans= 
formación del espíritu sino una sustancia permanentemente existente, 
concreta e imborrable, hecha de átomos y (como la arcilla) capaz de 
adoptar multitud de formas. Diferentes de la materia, aprisionadas en ella 
y actuando desde su interior, como la levadura, para darle forma, están 
las almas (jrva, «las vidas»), que son prácticamente innumerables (el mun- 
do está literalmente repleto de ellas); y al igual que la materia, jamás se 
disuelven. La meta de la práctica religiosa jaina es liberar estas jrua de sus 
ataduras a la materia (la materia es «no-jiva», ajiva). A fin de lograr este 
objetivo, se observa meticulosamente un complicado y gradual sistema de 
votos y normas de vida que conducen al laico poco a poco al estado úl- 
timo de asceta adelantado. El hombre está encadenado porque obra y ac- 
túa sin parar, y cada acción comporta una acumulación de nuevas atadu- 
ras; el camino de la victoria, por tanto, reside en la absoluta inacción. Una 
vez que se ha alcanzado apropiada y gradualmente este estado, se habrá 
suprimido todo rastro de ajiva para cuando sobrevenga la muerte. La jiva 
entonces accede a la absoluta liberación (kaivalya, «el completo aisla- 
miento»). Esta condición no es considerada por los jaina como una reab- 
sorción en una última Sustancia Universal; porque no conocen un esta- 
do no-dual del ser al que todo revierta y en el que todo se subsuma. Al 
contrario, la jiva individual, la mónada, asciende sencillamente como un 
globo suelto al cenit del organismo del universo para permanecer allí, 
eternamente, junto a todos los demás globos sueltos, cada uno absoluta- 
mente autónomo e independiente, inmóvil, contra el techo del mundo. 
El espacio ocupado por cada uno de los perfeccionados es ilimitado. Los| 
perfeccionados son omniscientes”. | 

Aunque el kaivalya, el estado de perfección, está muy lejos y por en- 


cima de las esferas mundanas presididas por los dioses, los jaina admiten | 
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“3 mts devociones domésticas populares (para ayuda y consuelo del pue- 


hilo hnico en sus quehaceres diarios, hasta que haya alcanzado los niveles 
mperiores de clarificación espiritual) algunas divinidades del panteón 
Ítndú. Pero se entiende que éstas participan de un modo de ser mani- 


livstamente inferior. Como al mundo que presiden, las agobia la carga de 
la existencia temporal. Y este peso, esta materialidad duradera, se refleja 
un stis representaciones en las obras de arte jaina. 

lixiste una imagen jaina de Indra, el rája celestial, el rey de los dioses, 
walizada hacia 850 d. C.; se encuentra en un santuario jaina de Elúra, un 
templo monolítico tallado en la roca de una escarpadura. El arte jaina se 
vatacteriza, en todos los periodos, por una rigidez, una carencia de rasgos 
y un envaramiento de maniquí. A veces, su estrecho parentesco con el ar- 
tw popular le presta cierta fuerza y vitalidad: sus imágenes se asemejan fre- 
,tientemente a las figuras fetiche de los primitivos niveles de la población. 
(omo la doctrina y la experiencia vital que representa e interpreta, es ar- 
vaio, fundamentalista, inflexible, carente de toda idea aliviadora. Nada se 
¡mtelve jamás en la esencia sutil, trascendente, indiferenciada. Nada cesa 
«hefinitivamente de ser. Jamás se resuelve la eterna oposición de la materia 
primordial y las almas vivas y sufrientes. 

Indra, rey de los dioses, con una gravedad solemne, casi amenazado- 
11, está sentado sobre su montura, el elefante. Se halla flanqueado por dos 
uvientes y a la sombra de un árbol, un «árbol de los deseos» (kalpa-vrksa): 
los habitantes del paraíso de Indra recolectan de las ramas de este sím- 
holo arbóreo de la vida los frutos de sus deseos: joyas, vestidos preciosos 
y otros deliciosos objetos de la vanidad y el placer. Pero el dios, el árbol y 
todo lo que puede dar están lastrados por el peso de la corporeidad. El 
vigor y la sólida resistencia de la roca se han puesto al servicio del efecto 
pretendido en los claros contornos y ornamentos de esta obra. La piedra 
dle la escultura conserva su solidez. Lo que aquí contemplamos es el peso 
mineral, animal. No hay transformación de la piedra en algo sutil y fu- 


paz, ni alusión a la transitoriedad evanescente. La fuerza vital se expresa 
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en términos de volumen y de masa, con una devoción y un realismo tu- 
talmente prosaicos. Aquí están plasmadas la majestuosidad y la beatitud de 
la naturaleza vegetal-animal, aunque en el modo superior de un dios in- 
mortal. Este Indra es el señor fuerte y robusto del mundo viviente y sen- 
sual, de cuyas fronteras el santo jaina pugna denodadamente por escapar. 
No es extraño que el monje se vea empujado a los más extraordinarios 
extremos de autocastigo fisico con el fin de liberarse. 

En los efectos sutiles, ilusorios del arte de Bhaja hay representada una 
trascendental victoria psicológica y filosófica sobre esta religiosidad li- 
teralista. Aquí se disuelve el mundo manifestado entero, y no obstante se 
deja que subsista... «como un hilo quemado que desaparecería con el so- 


plo de una brisa». 
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TI 


Los guardianes de la vida 


La serpiente, sostenedora de Visnu y del Buda 

Mientras los mitos de disolución y emanación giran con una fría e 
ituorable impersonalidad que reduce prácticamente a la nada el gran 
mundo de la ventura y la desventura humanas, la tradición popular abun- 
ha en divinidades y genios cálidamente comprensivos con la ilusión de la 
vida. A los sabios Nárada y Markandeya les fueron concedidas experien- 
vta mágicas de la inasibilidad de la Maya. Por otro lado, dentro de la tela- 
mos del sueño viven y trabajan millones de seres humanos. Son sedu- 
vidlos, rodeados, apoyados y consolados por multitud de personajes 
puardianes domésticos cuya función es presidir la eficacia continua y lo- 
val de ese poder cosmogónico que al principio formó el mundo: por ge- 
mos (yaksa) que representan las fuerzas del suelo y los tesoros minerales, 
los metales preciosos y las joyas de la tierra; por reyes y reinas serpiente 
(niga, nagint) que personifican y gobiernan las aguas terrenales de los la- 
pos y las charcas, de los ríos y los océanos; por las diosas de los tres ríos 
siprados, Ganga (el Ganges), Yamuna (el Jumna) y Sarasvati (el Saras- 
watT); por las dríadas o tres diosas (vrksa-devata), patronas del mundo ve- 
petal; por los elefantes sagrados (naga: el mismo término que pata «ser 
¡nente»), que originalmente tenían alas y se asociaban a las nubes, y que 
meluso ahora conservan en la tierra el poder de atraer a sus antiguas com- 
¡eras portadoras de la lluvia y conceden a los hijos del mundo todas las 
hendiciones de la felicidad terrenal: abundancia de cosechas y ganado, 
prosperidad, descendencia, salud, longevidad. 


El calor terrible del sol devorador es considerado en la India como 
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una fuerza destructora. La luna, en cambio, que concede el rocío refres 
cante, es morada y fuente de la vida. La luna es controladora de las aguas; 
y éstas, que circulan por el universo y sostienen a todas las criaturas vi= 
vientes, son réplica del licor celestial, el amrta”, la bebida de los dioses. | 
El rocío y la lluvia se convierten en savia vegetal, la savia se convierte en ; 
la leche de la vaca, y la leche se convierte en sangre: el amrta, el agua, la 
savia, la leche y la sangre no son sino diferentes estados de un mismo eli- 
xir. El recipiente o vaso de este fluido inmortal es la luna. La más evi- 
dente y beneficiosa de sus manifestaciones en la tierra son los ríos pode- 
rosos, y en especial los tres grandes y sagrados: el Ganges, el Jumna y el 
Saraswatl. | 

La mitología india es rica en personificaciones del poder dador de vida 
de las aguas. Destacando entre éstas está el propio Visnu, procreador su- 


premo del universo. A continuación está la diosa Padmá («Loto»), su es- 


posa y reina, llamada también Laksmi y Sri («Prosperidad», «Fortunas; 
«Belleza», «Virtud»). En los santuarios indios se representan al dios y a la 
diosa en estrecha asociación con la multitud de genios locales que simbo4 
lizan el juego de las aguas vivas en el mundo creado. 

Un bello relieve del templo de Deogarh (fig. 1) muestra a Visnu re- | 
costado sobre los anillos de Ananta, la serpiente cósmica (Visnu Ananta- | 
$ayin). Esta obra —de estilo gupta, hacia 600 d. C.— es del mismo periodo 
que las narraciones puránicas clásicas que enumeran y describen los diez ' 
avatára o encarnaciones de esta divinidad suprema. La figura antropomór- 
fica, los anillos de la serpiente que forman su lecho, y el agua sobre la que 
flota la serpiente, son manifestación trinitaria de la sustancia única, divi- 
na, imperecedera, cósmica, de la energía que subyace y habita en todas 
las formas de vida. 

En una postura graciosa, relajada, el dios descansa adormilado, como 
absorto en el sueño del universo que se desarrolla dentro de él. A sus pies, 
en el humilde lugar asignado a la esposa hindú, está Sri-Laksmi, la diosa 


Loto, su esposa. La mano derecha de ésta le sujeta el pie, mientras con la 
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lexuretda le acaricia la pierna. Esa caricia forma parte de la adoración que 
Malu ionalmente rinde la esposa hindú a los pies de su señor. 

l»*l ombligo del dios brota un loto que es réplica de la manifestación 
hb la «losa a sus pies. La flor tiene sobre su corola a Brahma, creador de- 
iio de los cuatro rostros. Arriba están las divinidades principales del 
punteón hindú. La figura a la derecha de Brahma es Indra, montado so- 
he Airávata, su elefante. La pareja sentada sobre un toro y volando en el 
bayacto son Siva y su esposa, «La Diosa». En el ángulo de la derecha se 
Wisinmgue un personaje juvenil que muestra varios perfiles; probablemen- 
le trata de Skanda Karttikeya, dios de la guerra de los seis rostros. 

l»ebajo se alinean cinco figuras masculinas y una mujer; probablemen- 
tw, los cinco príncipes pándava y su esposa, héroes de la epopeya del 
Muhubharata. Éstos se asocian con Visnu como célebres receptores de su fa- 
nu Según el gran relato, perdieron su reino a manos de sus primos los kau- 
nva en una partida de dados; luego, en la lucha por recuperarlo, recibieron 
wl apoyo del alto Dios. Visnu, adoptando la forma humana de Krsna, com- 
¡nero de ellos, les sirvió como consejero y auriga. Antes del comienzo de 
la batalla final reveló al jefe Arjuna el santo evangelio de la Bhagavad-Gita, 
vencediéndole la libertad eterna así como la victoria en la tierra. En el re- 
heve de Deogarh, el personaje central es al parecer Yudhisthira; los dos de 
ui izquierda son Bhima y Apjuna, y los que están a su derecha, los geme- 
los Nakula y Sahadeva. La esposa común de los cinco, Draupadi, se halla 
en el rincón?. 

Volviendo ahora al problema de la gran serpiente lecho, conviene exa- 
minar todo el tema del símbolo de la serpiente en la iconografía india. 
los hombros y la cabeza de Visnu se hallan rodeados y protegidos por 
nueve serpientes con el capuchón extendido; el dios está acostado sobre 
los poderosos anillos. Esta serpiente de cabeza múltiple es la versión ani- 
nal del propio durmiente antropomorfo. Se la llama Infinito (ananta), y 
también, Resto, Residuo (Sesa). Su figura representa lo que queda des- 


pués de haber sido formadas de las aguas cósmicas del abismo la tierra y 
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las regiones superiores e infernales, junto con todos sus seres. Los tres 
mundos creados flotan sobre las aguas; o sea, están en equilibrio sobre los 
capuchones extendidos. Sesa es el rey y el antepasado de todas las ser- 
pientes que reptan sobre la tierra. 

El escudo de capuchones extendidos que rodea los hombros y la ca- 
beza es rasgo característico de los genios serpiente del arte indio. Una re- 
presentación así se descubrió durante las excavaciones de la gran univer- 
sidad-monasterio budista de Nalanda, en el norte de la India. Se trata de 
una obra del estilo clásico del último periodo gupta, hacia el siglo V d. C, 
Representa al príncipe serpiente, o nága, en forma humana, sentado en 
actitud piadosa, en la postura de meditación, con un rosario colgado al- 
rededor de la palma de su mano derecha. A su espalda se extiende el ha- 
lo característico: un número irregular de capuchones de cobra extendi- 
dos que forman parte de su cuerpo y le protegen la cabeza. A veces se 
representa el cuerpo sinuoso de la serpiente bajándole por la espalda. O 
bien la figura humana puede volverse serpentina a partir de las caderas, a 
la manera de una sirena. En un relieve gigantesco que representa el mito 
del Descenso del Ganges a la tierra (del que hablaremos al final de este ca- 
pítulo), se ven dos figuras así, una masculina y otra femenina (figs. 18 y 20). 

Los nága son genios superiores al hombre. Pueblan los paraísos sub- 
acuáticos; viven en el fondo de los ríos, lagos y mares en espléndidos pa- 
lacios tachonados de perlas y piedras preciosas. Son los guardianes de la 
energía vital que se almacena en las aguas de los manantiales, los pozos y 
las charcas. También son guardianes de las riquezas del fondo del mar: de 
los corales, de las conchas, de las perlas. Se cree que llevan una joya pre- 
ciosa en la cabeza. Las princesas serpiente, célebres por su encanto y su 
inteligencia, figuran entre los antepasados de muchas dinastías del sur de 
la India: una nágini o un nága en el árbol familiar confiere abolengo. 

Una importante función de los nága es la de «guardianes de las puer- 
tas» (dvara-pala). Como tales aparecen frecuentemente en la entrada de los 


santuarios hindúes y budistas. En esta función, su actitud característica es 
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la «le piadosa devoción (bhakti), de concentración ferviente y amorosa 
+14 la visión interior del dios o el Buda cuyo lugar sagrado atienden. Es su- 
imamente interesante e importante señalar que las representaciones hindú 
y hudista de estas divinidades populares no difieren entre sí ni en lo esen- 
«tal ni en el detalle; porque el arte budista y el arte hindú —como tam- 
Mer la doctrina budista y la hindú?- fueron en la India básicamente uno. 
kl principe Gautama Siddhártha, el «Buda histórico» que enseñó en los 
siglos VI y V a. C., fue un reformador, un reformador monástico que per- 
maneció dentro del contexto de la civilización india, la cual daba por su- 
puesta. Jamás negó el panteón indio ni rompió con el tradicional ideal 
hindú de liberación a través de la iluminación (moksa, nirvana). Su haza- 
Na especifica no fue refutar sino formular de nuevo, sobre la base de una 
¡otunda experiencia personal, la eterna enseñanza india de la redención 
de los trabajos de la Máyá. El nuevo orden de los monjes mendicantes 
«¡ue él estableció para la práctica de su código especial de disciplina fue 
en realidad, en la India, uno de tantos. «He visto la Antigua Vía», se 
venta que dijo, «el Viejo Camino que emprendieron los antiguos Des- 
purtados; ése es el sendero que sigo yo ahora»”, 

Como todo santo indio importante, Gautama fue venerado en vida 
somo vehículo humano de la Verdad Absoluta. Tras su desaparición, su 
mwouerdo se vistió con los normales atavíos del mito. Y cuando la secta 
hudista se propagó, ensanchándose del estado esencialmente monástico al 
de comunidad en gran medida secular”, el gran fundador fue cada vez 
menos exclusivamente un ejemplo que seguir (porque ¿cómo puede un 
luco seguir a un asceta y al mismo tiempo cumplir con las obligaciones 
tamiliares?), y cada vez más un símbolo que venerar, un símbolo del po- 
der redentor de la iluminación que está latente en todo ser engañado por 
la ilusión. Durante los siglos dorados que siguieron al periodo del Buda, 
hasta la llegada violenta de los fanáticos de Mahoma, el budismo y el hin- 
«luismo se desarrollaron paralelamente, sometiéndose a influencias recí- 


procas e intercambiando argumentos e ideas. En el arte budista posterior 
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encontramos al bienaventurado en el trono supremo —representando la 


| 
más alta personificación del Absoluto—, en medio de las antiquísimas pre- | 
sencias demoníacas y divinas de la fértil tierra,los cielos y los infiernos. 

Los primeros monumentos en piedra de la India datan del periodo | 
maurya (320-185 a. C.), concretamente del trascendental reinado del em- 
perador Asoka (272-232 a. C.). Asoka fue un converso a la fe budista y 
patrono inmensamente poderoso. No sólo abarcaron sus dominios todo 
el norte de la India, y los ensanchó incluso hasta Afganistán, Cachemira . 
y el Decán, sino que envió misioneros al sur, hasta Ceilán, y al occiden- | 
te hasta Siria y Egipto. Fundó en su imperio innumerables monasterios, ' 
y tiene fama de haber erigido unos ochenta mil digaba o stipa (santua- 
rios de reliquias budistas). Para nosotros, es entre las ruinas de su era de 
donde la tradición gráfica del mito y el símbolo indios emerge a la luz 
del día como un torrente. 

Es evidente, sin embargo, dada la complejidad, el grado de perfección 
y la variedad de la obra que aparece de pronto en el periodo de Asoka y . 
a continuación se propaga rápidamente, que ya en los siglos anteriores 
(aunque invisible para nosotros, por haber sido ejecutado en materiales 
perecederos como el marfil y la madera) el torrente del arte religioso in- 
dio debió de ser abundantísimo. En general, los artesanos que labraron las 
puertas de complicada ornamentación del «Gran Stupa» de Sañci (fig. 41) 
y los hoy ruinosos santuarios de Bharhut, Bodhgaya y Amaravati, tras- 
ladaron a la piedra y adaptaron hábilmente a las necesidades especiales y 
a las leyendas particulares de la nueva secta los antiguos motivos de su ar- 
tesanía tradicional. El Indra evanescente a que se hace referencia en el úl- 
timo capítulo embellece la entrada de un monasterio budista del siglo Il 
a. C. Los numerosos monumentos de la creencia budista rebosan literal- 
mente de nága, vrksa-devata, yaksa y yaksini (reyes serpiente, diosas ár- 
bol, genios terrenales y sus reinas). Y su posición respecto al altar o ima- 
gen central del Iluminado es difícilmente diferenciable de la que presentan 


cuando aparecen junto a las personificaciones hindúes ortodoxas del Ab- 
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«w«huto, Visnu y Siva. En el arranque de la larga escalera que sube al diga- 
ha de Ruanweli, en Ceilán, se puede contemplar un nága de pie. Este 
juicioso príncipe exhibe en ambas manos símbolos de la fertilidad de la 
wpetación, de los que es perpetuamente responsable como guardián y 
vtivarnación serpentiforme y semidivina de las aguas terrenales man- 
ienedoras de la vida. En la mano izquierda tiene un árbol, en la derecha 
un jarro de agua, vaso de la abundancia del que brota una planta exqui- 
uta Esta actitud del príncipe serpiente como devoto y guardián de la 
¡uierta remite al primer periodo del arte budista. 

lin la India no existe antagonismo entre el Buda y el nága, como es- 
tamos acostumbrados a ver en el simbolismo occidental entre el salvador 
y la serpiente. Según la concepción budista, todos los genios de la natu- 
raleza se alegran, junto con los dioses más altos, de la aparición del re- 
lentor encarnado, y la serpiente, principal personificación de las aguas de 
la vida terrena, no es una excepción. Deseosos de servir al maestro uni- 
versal, observan solícitamente sus progresos hacia la iluminación final; 
porque ha venido a redimir a todos los seres por igual, a las criaturas de 
la tierra, de los cielos y de los infiernos. 

Hay un tipo de Buda especial que subraya esta armonía suprema en- 
tte el salvador que ha vencido la esclavitud de la naturaleza y la serpiente 
que representa dicha esclavitud; este tipo de Buda destaca en el arte bu- 
«ista de Camboya y Siam (fig. 4). Igual que la imagen de Visnu sobre 
Ananta (fig. 1), este Buda representa una modificación especial de una 
lórmula de nága hindú tradicional. Es un tipo que no aparece entre las 
obras de arte de la propia India, si bien la leyenda que lo explica forma 
parte de la primitiva tradición budista india y se le concede un lugar pro- 
minente en el canon ortodoxo conservado por la venerable comunidad 
budista de Ceilán. Está basado en un acontecimiento que se supone que 
ocurrió poco después de que Gautama alcanzara la iluminación”. 

Cuando el Bienaventurado, en la última vigilia de la Noche del 


Conocimiento, hubo sondeado el misterio del origen dependiente, su 
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consecución de la omnisciencia retumbó en los diez mil mundos. A con- 
tinuación permaneció sentado siete días con las piernas cruzadas al pie del 
Bo (el árbol del Bodhi, «árbol de la iluminación»), a orillas del río Nai- 
rafijana, absorto en la beatitud de su iluminación. Y meditó su nueva 
comprensión de la esclavitud de toda existencia individualizada; el poder 
nefasto de la ignorancia innata que arroja su maleficio sobre todos los se- 
res vivos; la irracional sed de vida que a todos invade a continuación; la 
rueda interminable del nacimiento, el sufrimiento, la decadencia, la muer- 
te y el renacimiento. Después, al término de esos siete días, se levantó y 
dio unos pasos, hasta una gran higuera de bengala, «el árbol del cabrero», 
al pie de la cual volvió a adoptar su postura de piernas cruzadas; y allí es- 
tuvo otros siete días, absorto en la beatitud de su iluminación. Al cabo de 
ese tiempo volvió a levantarse, dejó la higuera de Bengala, y se dirigió a 
un tercer árbol. De nuevo se sentó, y experimentó durante siete días más 
su estado de exaltada serenidad. Este tercer árbol —el árbol de nuestra le- 
yenda— se llamaba «árbol de Mucalinda, el Rey serpiente». 

Ahora bien, Mucalinda, cobra prodigiosa, habitaba en una madrigue- 
ra entre las raíces. Y se dio cuenta, tan pronto como Buda cayó en esta- 
do de arrobamiento, de que había empezado a concentrarse una gran nu- 
be de tormenta, aunque no era época. Así que salió sigilosa del oscuro 
habitáculo y con sus anillos envolvió siete veces el cuerpo bendito del 
Iluminado; y extendiendo su gigantesco capuchón de serpiente, le pro- 
tegió la cabeza como un paraguas. El Buda permaneció en meditación 
durante los siete días que estuvo lloviendo y soplando viento frío. Al sép- 
timo día, sin embargo, se disipó la inoportuna tormenta; desenroscó Mu- 
calinda sus anillos, se transformó en un joven amable y, con las manos 
juntas en la frente, se inclinó para adorar al salvador del mundo. 

En esta leyenda y en las imágenes del Buda-Mucalinda hay repre- 
sentada una reconciliación perfecta de principios antagónicos. La ser- 
piente, que simboliza la fuerza vital que motiva el nacimiento y el rena- 


cimiento, y el salvador, vencedor de ese deseo ciego de vida, liberador de 
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las ataduras del nacimiento, señalador del camino hacia lo Trascendente 
linperecedero, muestran aquí al ojo, en unión armoniosa, una perspectiva 
que sobrepasa todas las dualidades del pensamiento. Algunos de estos Bu- 
«ly Mucalinda de los mon y los khmer (Siam y Camboya, siglos IX al XI 
| €) se encuentran entre las más bellas obras maestras del arte budista. 
'ombinan, con una voluptuosidad soñadora, graciosa, dotada de un en- 
canto sutil y extramundano, una espiritualidad perfecta y una serena re- 
w1va. La beatitud de la inmersión en la experiencia de la iluminación in- 
terior, el triunfo sobre la esclavitud de la vida, la paz suprema, la 
liberación del Nirvána, impregnan la sustancia de la imagen y emiten un 
iexplandor tierno, dulce, compasivo. 

ldicen que cuando el Buda empezó a enseñar su doctrina, se dio 
tienta muy pronto de que los hombres no estaban preparados para acep- 
atla en su totalidad. Retrocedían ante las extremas implicaciones de su 
vimón del Vacío universal (Sunyata). Así que encomendó la interpretación 
más profunda de la realidad a un auditorio de nága, para que la guarda- 
wn hasta que la humanidad estuviera preparada para comprender. Á con- 
tinuación ofreció a sus discípulos humanos una especie de enseñanza pre- 
limimar o aproximación a la verdad paradójica: la doctrina realista y 
telntivamente racional de la llamada rama hinayána del budismo. Tuvie- 
ton que transcurrir unos siete siglos antes de que los reyes serpiente ini- 
viasen al gran sabio Nagárjuna, «Arjuna de los naga», en la verdad de que 
todo es vacío (Sinya). Y de este modo, fue él quien trajo al hombre la en- 


wanza budista completa del Mahayaána?”. 


Las divinidades y sus vehículos 
Allí donde encontramos una serie razonablemente continua de mo- 
numentos budistas de los siglos inmediatamente anteriores a la era cris- 
tina —los que han sobrevivido a las inclemencias del clima indio y a las 
vicisitudes de la historia—, aparecen representaciones de genios serpiente 


asociados a diversos patronos divinos de la fecundidad, la prosperidad y la 
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salud terrenales. Éstos personifican distintos aspectos de la energía vital 
—benefactora pero ciega— que el mensaje del Buda ha roto y disuelto. 
Ahora guardan, en actitudes de devota concentración, fe profunda y arro- 
bamiento, el santuario de quien señaló el sendero difícil que conduce más 
allá de ellos: las personificaciones de las fuerzas de la vida terrena rinden 
adoración al maestro del ascetismo y la liberación. 

Destacando entre dichas imágenes están las voluptuosas diosas de los 
árboles o dríadas, generalmente representadas en una postura caracterís- 
tica: la diosa, a la vez que enlaza con un brazo el tronco de un árbol y 
con el otro inclina una rama hacia abajo, da al tronco una suave patada 
cerca de la raíz (fig. 10). Esta curiosa fórmula procede de un ritual de la 
fecundación. Según una remota creencia, la naturaleza necesita ser esti- 
mulada por el hombre; las fuerzas procreadoras tienen que ser desperta- 
das de su semiletargo por medios mágicos. En particular, hay cierto árbol 
indio (asoka) que se dice que no florece a menos que una muchacha o 
una mujer joven lo toque y le dé una patada. Las muchachas y las mu- 
jeres jóvenes son consideradas personificaciones de la energía materna de 
la naturaleza. Son réplicas diminutas de la Gran Madre de la vida, vasos 
de la fertilidad, vida pletórica de savia, fuentes potenciales de nuevas pro- 
genies. Al tocar el árbol y darle una patada, transfieren a él su potencia, 
y lo capacitan para germinar y dar fruto. Por tanto, a la diosa que perso- 
nifica la energía vital y la fertilidad del árbol se la representa muy apro- 
piadamente en esta postura mágica de fertilización. 

La diosa de los árboles de la figura 10 está de pie sobre un elefante. Es- 
ta relación de la figura antropomórfica con la figura animal es un rasgo 
corriente en la iconografía india. El símbolo animal colocado debajo 
se interpreta como transportando a la figura humana y se denomina 
«vehículo» (vahana). Es una representación duplicada de la energía y el 
carácter del dios. Así, a Siva se le representa sobre el toro; a «La Diosa», 
su esposa consorte, sobre un león. El hijo de ambos, Gane%a, el dios con ca- 


beza de elefante, «Señor y Conductor de las Huestes de Siva», también 
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Hundo «Dueño y Señor de los Obstáculos» (vighnesvara), está sentado so- 
ho ima rata (fig. 31). Ganesa se abre paso a través de los obstáculos co- 
msn elefante a través de la jungla; pero también la rata es vencedora de 
ul taculos, y como tal, montura apropiada, aunque fisicamente incon- 
pusiente, de la gigantesca y panzuda divinidad con cabeza de elefante. El 
sl tante atraviesa la espesura aplastando arbustos, derribando y arrancan- 
ds uboles, vadeando ríos y lagos sin dificultad; la rata es capaz de abrir- 
w paro al granero cerrado con cerrojo. Los dos representan el poder de 
use «los para vencer los obstáculos del Camino. 

Kubera, jefe supremo de los genios (yaksa), es representado frecuen- 
tomente de pie sobre un hombre agachado. Su epíteto habitual es «Aquel 
ny montura o vehículo es un hombre» (nara-vahana). Kubera y su sé- 
quito son genios de la fertilidad, la riqueza y la prosperidad, y se asocian 
| ¡ncipalmente con la tierra, las montañas y los tesoros de piedras y me- 
tales preciosos del submundo. Son divinidades tutelares de la familia in- 
lia, proceden de la tradición aborigen prearia, y desempeñan un papel 
importante en el folklore hindú y budista. El hombre vehículo que tiene 
hajo sus pies distingue a Kubera de todos los demás reyes y príncipes so- 
hihumanos, del mismo modo que los capuchones de cobra nos indican 
ul naga sobrehumano. El vehículo es, ante todo, un elemento determi- 
nante que nos permite conocer exactamente quién es la figura representada 
en la obra de arte. 

Este recurso no es originario de la India, sino que se importó en épo- 
«1 muy temprana de Mesopotamia. Existe una representación de una di- 
vidad asiria, Ássur, de pie o flotando sobre un animal con cabeza de 
«ligón, zarpas delanteras de león, garras traseras de águila y cola de ala- 
«nin. El dios se halla rodeado de símbolos de diversos seres celestiales, así 
vomo del sol y la luna, las Pléyades y el planeta Venus. En esta obra, el 
monstruo compuesto ocupa el lugar del vahana del arte indio y desem- 
peña idéntica función. Representa y personifica, en un plano inferior, las 


energías del dios antropomórfico, y hace las veces de vehículo. Este re- 
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curso se puede remontar en las obras del arte mesopotámico, al menos 
hasta el año 1500 a. C. En los primeros monumentos de la India (los de 
la civilización del Valle del Indo, del cuarto y tercer milenios a. C.)% no 
aparece. 

El origen del «vehículo» determinante hay que buscarlo en la técni- 
ca de la pintura o escritura jeroglífica del antiguo Oriente Próximo. 
Según un convencionalismo habitual en las escrituras jeroglíficas y pic- 
tográficas -como las conservadas en las inscripciones egipcias y meso- 
potámicas, y las subyacentes en los alfabetos hebreo y fenicio—, los ca- 
racteres que originalmente representaban objetos se utilizaban para 
expresar valores fonéticos. Luego, a fin de evitar ambigiedades, se aña- 
día otro símbolo, el «determinante», que especificaba la referencia del 
signo original. De manera semejante, en estas imágenes de divinidades 
la simple forma real o femenina de la figura antropomórfica es algo am- 
bigua; su referencia se especifica mediante el símbolo determinante, o 
paralelo, añadido debajo. 

Como veremos, este recurso del vehículo animal no es en absoluto 
el único caso de influencia mesopotámica en el simbolismo indio. En 
un periodo temprano debió de florecer un tráfico marítimo entre las 
desembocaduras del Tigris y el Éufrates y la costa occidental de la In- 
día. Los centros originales de la civilización mesopotámica se localiza- 
ban en los deltas de los ríos, en la cabecera del Golfo Pérsico. Llegar a 
la India era cosa de pocos días. Y tenemos pruebas de que la influen- 
cia iba en las dos direcciones. Un primitivo alfabeto indio, la escritura 
brahmi, era adaptación de un estilo de escritura semítica del año 800 a. 
C. aproximadamente; y hay un relato budista que describe una expedi- 
ción de mercaderes indios a Babilonia. En este relato se llama a Babi- 
lonia «Baveru»; en él se cuenta que los hombres de la India provocaron 
el asombro de los habitantes de esa ciudad occidental al exhibir un pa- 


vo real. 
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La serpiente y el pájaro 


| tre los motivos del arte mesopotámico primitivo en las tradiciones 
inbias que han subsistido hasta hoy está la pareja de serpientes entrela- 
sala. Este antiguo motivo aparece corrientemente en las lápidas votivas 
rrigldas a los genios serpiente. Estas tablas de piedra, llamadas nagakala y 
ivoradas con figuras diversas de serpientes, son donación votiva de las 
iuujetos que desean tener descendencia. Se alzan en el terreno que rodea 
al templo, en la entrada de los pueblos y las ciudades, cerca de las char- 
nas, o al pie de los árboles sagrados. Se supone que las charcas están po- 
hadas de nága. 

Una vez que el escultor ha terminado de tallar este tipo de obra, se 
lá tiene sumergida en una charca durante unos seis meses, a fin de que la 
inpregne la fuerza vital del elemento acuoso. También, por la misma ra- 
fun, es tratada con un ritual y con fórmulas mágicas (mantra). Luego se 
v1se la lápida, preferentemente bajo un árbol pipal o un árbol nimba. Es- 
mw «dos árboles se encuentran juntos a menudo, y se consideran parejas 
vavadas. Se dice que en la humedad terrenal que hay entre sus raíces ha- 
Íntann serpientes. 

lin el estado de Misore, al sur de la India, podemos encontrar unas 
migakala cuyos relieves son de diverso tipo: algunas muestran una reina 
w1piente del tipo sirena, con cola de serpiente y cuerpo humano, y un 
halo de capuchones de cobra desplegados; dobla los brazos sobre el pe- 
y ho, sosteniendo en ellos dos hijos serpiente que se alzan por encima de 
sis hombros. Otras tienen una serpiente con varias cabezas y capuchones 
desplegados. Otras, la pareja de serpientes mesopotámica, con las cabezas 
mirándose, entrelazadas en amoroso abrazo. 

En Mesopotamia, este motivo aparece en un dibujo muy primitivo 
trazado en la copa sacrificial del rey Gudea de Lagash (fig. 6). En esta obra 
del periodo sumerio, hacia 2600 a. C., encontramos la familiar pareja de 
serpientes entrelazadas y de frente la una a la otra. Dicho motivo debió 


de difundirse en la India en época muy remota, antes de la llegada de los 
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arios. Junto con algunos otros rasgos aborígenes prearios no-védicos, se 
ha conservado hasta hoy en las tradiciones locales, particularmente en el 
folklore indio del sur y el centro. Es interesante constatar que, en las tra- 
diciones indias hoy vivas, igual que en esta copa de oro del arte sumerio 
arcaico, el rival clásico de la serpiente fabulosa es el ave fabulosa. 

La copa del rey Gudea muestra un par de monstruos belicosos, alados, 
en forma de pájaro, erguidos sobre garras de águila y con zarpas delan- 
teras de león. Estos seres alados representan el firmamento —el reino su- 
perior, celestial, etéreo—, del mismo modo que la serpiente representa el 
elemento fertilizante, dador de vida, de las aguas terrenales. Se alzan en 
eterna oposición a los poderes de las serpientes, y consiguientemente 
constituyen con ellas un par de antagonistas simbólico-arquetípicos, cam- 
peones respectivamente del cielo y de la tierra. 

El águila corresponde al Padre Cielo, a Zeus Padre de la mitología 
griega. Las serpientes, por su parte, acompañan a la diosa Hera, consor- 
te de Zeus y Madre Tierra. Son muchos los episodios mitológicos que 
esbozan la oposición de los dos. Por ejemplo, cuando Heracles —hijo de 
una aventura clandestina de Zeus con la mortal Alcmene— está todavía en 
la cuna, la celosa Hera envía sus serpientes servidoras a matarlo; sin em- 
bargo, el hijo del Padre de los Cielos, muy pequeño aún, consigue ma- 
tarlas. Por otro lado, según la Ilíada, estando un día reunidos los héroes 
griegos, durante el asedio de Troya, se les apareció un águila. Observaron 
cómo el ave se elevaba lenta en el cielo, llevando en sus garras una ser- 
piente ensangrentada. Calcante, el sacerdote adivino, interpretó la apari- 
ción como un buen augurio, que indicaba el triunfo de los griegos sobre 
los troyanos. El ave celestial destructora de la serpiente simbolizaba para 
él la victoria del orden celestial, masculino y patriarcal de los griegos so- 
bre el principio femenino de Asia y de Troya. Este último estaba sim- 
bolizado en la lujuriosa diosa asiática, Afrodita, y de manera especial en 
la acción inmoral que había sido causa de la guerra: Afrodita había per- 


suadido a Helena, esposa de Menelao, para que rompiese sus lazos ma- 
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iimoniales bajo el orden masculino patriarcal, y se uniese a Paris, pareja 
«he su propia elección. 

l:l símbolo doble del águila y la serpiente está dotado de una vitalidad 
¡ue perdura a lo largo de los tiempos. En Occidente reaparece en la mo- 
dlerna literatura, en Así habló Zaratustra, de Nietzsche, donde el águila y 
la serpiente son dos animales compañeros del «Sabio Solitario». «Los ani- 
males más orgullosos y astutos», los llama. Como personificaciones de las 
¡nuncipales virtudes del primer superhombre, simbolizan los poderes reu- 
midos que deben abrir el camino a una Nueva Era. 

Probablemente este símbolo es mucho más viejo que el cáliz del an- 
tiguo rey sumerio Gudea. No obstante, la Sumeria mesopotámica pudo 
ws muy bien la cuna de dicha fórmula, que viajó por un lado hacia Oc- 
uidente, hasta Grecia y la moderna Europa, y por otro hacia Oriente, has- 
ta la antigua India y, algo más tarde, hasta la remota Indonesia. Las dos 
werpientes fueron consideradas en Mesopotamia símbolo del dios sanador, 
Ningishzida; de ahí que en Grecia se vinculara a Asclepio, dios de la me- 
licina. Hoy es nuestro símbolo de la profesión médica. 

Igual que el río avanza sinuoso, la serpiente repta por el suelo; habita 
en la tierra y salta de su madriguera como una fuente. Es la personifica- 
v¡ón del agua que brota del cuerpo profundo de la Madre Tierra. La Tie- 
rra es la madre primordial de la vida; alimenta a todas las criaturas con su 
mistancia, y más tarde las devora; es la fosa común. Estrecha contra su pe- 
«ho la vida que ha dado a luz, negándole la libertad sin trabas del espa- 
«io celeste. En contraposición, la infinitud del cielo denota el libre mo- 
vimiento del espíritu ilimitado que vuela como el ave, desembarazado de 
los grillos de la tierra. El águila representa este principio espiritual, supe- 
tor, libre de las ataduras de la materia, que planea en el éter transparente 
y se eleva hasta las estrellas, sus parientas, e incluso hasta el ser supremo 
que está por encima de ellas. Por otro lado, la serpiente es la fuerza vital 
en la esfera de la materia de la vida. Se supone que la serpiente es de vi- 


talidad tenaz: se rejuvenece mudando la piel. 
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Mientras que en la tradición occidental se entiende y se subraya con- 
venientemente el antagonismo espiritual del pájaro y la serpiente, tal 
como en la India se simboliza esta oposición, es estrictamente de elemen- 
tos naturales: la fuerza del sol contra la energía líquida de las aguas terre- 
nales. Ardiendo con el calor del sol incandescente, secando la humedad 
de la tierra, el señor del cielo, «de bellas plumas» (supama), alas doradas y 
aspecto de grifo, ataca violenta, despiadada y eternamente al personifica- 
dor y guardián del líquido vivificante de la tierra nutridora de todos los 
seres. Al pájaro se le llama «Matador de serpientes» (nagántaka, bhujangan- 
taka), «Devorador de serpientes» (pannagasana, nagasana). Sa nombre apro- 
piado es Garuda, de la raíz gr-, «tragar». Como exterminador implacable 
de serpientes, está dotado de un poder místico contra los efectos del ve- 
neno; de ahí que sea popular en el folklore y el culto diario. En Purí, ciu- 
dad de la provincia india de Orissa, las personas que sufren una morde- 
dura de serpiente son llevadas a la nave del Gran Templo, donde abrazan 
un pilar de Garuda impregnado de magia del ave celestial. A Garuda se 
le representa generalmente con alas, brazos humanos, patas de buitre, y 
una nariz curva como un pico. Encontramos dos ejemplos divertidos en 
el remate de una balaustrada de Siam: en actitud triunfal sobre un par de 
serpientes gigantescas con la cabeza levantada, los pequeños y robustos 
garuda atenazan con sus garras a sus víctimas vencidas”. 

Garuda es el vehículo, o váhana, del Dios Supremo Visnu. Lo trans- 
porta sobre los hombros, y el dios lleva en su mano levantada el disco de 
batalla de canto afilado, «Hermoso de Ver» (sudarsana): el disco ardiente 
del sol de mil radios, la rueda (cakra) que arroja contra sus adversarios. En 
la arquitectura camboyana, no sólo Visnu sino su templo entero está sos- 
tenido por Garuda. El ave se ha multiplicado y forma hileras de cariáti- 
des que sostienen el edificio. El templo es considerado una copia terres- 
tre de Vaikuntha, la morada celestial del dios. 

De este modo, Visnu está ligado (como el Zaratustra de Nietzsche) a 


los dos eternos antagonistas. Sesa, la serpiente Infinita, personificación de 
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has aguas cósmicas y fuente de todas las aguas, es su animal representativo; 
quro también lo es Garuda, principio vencedor y adversario de la ser- 
juente, Se trata de una paradoja razonable: porque Visnu es el Absoluto, la 
«wncia divina contenedora de todo. Comprende todas las dicotomías. El 
Almoluto se vuelve diferenciado en las manifestaciones polares, las cuales 
wm traídas a la existencia y mantenidas mediante estas tensiones vitales 


ilel proceso del mundo. 


Visnu como vencedor de la serpiente 
Una vez estudiado Visnu como versión antropomórfica de la ser- 
puente cósmica, debemos examinar ahora una importante serie de episo- 
«hos mitológicos en los que aparece con el papel de vencedor de la fuer- 
sa de la serpiente. 
Un mito bastante aislado, no relacionado con los principales ciclos de 


3. Encontramos una 


wvitára de Visnu, es el de la Liberación del Elefante 
presentación escultórica de este acontecimiento en un relieve del tem- 
plo del Dasavatara de Deogarh (fig. 5). Un espléndido elefante, buscan- 
do tallos y raíces de loto con que alimentarse, se ha aventurado a entrar 
lemasiado en el elemento acuático, y las serpientes de las profundidades 
lo han atrapado y aprisionado. El gran animal, tras forcejear en vano, im- 
plora finalmente ayuda al Alto Dios. Visnu acaba de aparecer sentado so- 
Ine Garuda. No hace falta que Visnu haga nada: basta su sola presencia. 
Il poderoso rey serpiente y su reina le rinden obediencia. Ambas 
wrpientes se inclinan con las manos juntas ante el Soberano del Univer- 
w y le entregan a su víctima. El elefante aún tiene los pies trabados en 
sus anillos poderosos. En este monumento del periodo gupta clásico (si- 
plos IV al VI d. C.), el ave Garuda tiene cierto aspecto de ángel. Visnu es- 
ti coronado con una diadema, y tiene cuatro brazos. 

Un mito más ampliamente desarrollado es el de la tercera encarnación 
v avatára: la aparición de Visnu en forma de jabalí”. En este caso la his- 


toria de la derrota de la serpiente se halla integrada en el gran ciclo de la 
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evolución universal. Se supone que el suceso acontece en el alba del ac- 
tual kalpa, y se denomina la Creación por el Jabalí. 

La tierra acaba de nacer; el escenario del mundo está preparado para el 
drama prodigioso de la evolución. Sobre la sólida superficie van a apare- 
cer criaturas de sangre caliente; y de éstas se desarrollará después la histo- 
ria de la humanidad. Como el loto sobre la superficie quieta del lago, u 
como la conciencia humana sobre la oscuridad del inconsciente, descansa 
la tierra ahora, fresca y hermosa, sobre las aguas del abismo cósmico. 

Pero el curso de la evolución está sujeto a contratiempos. Según la 
concepción india, se ve interrumpido por crisis periódicas que requieren 
la intervención del Dios Supremo. Existe una contracorriente eterna y 
amenazadora, opuesta a la tendencia de la evolución, que periódicamen- 
te detiene, sumerge, y hace retroceder lo que ya ha recibido forma. Esta 
fuerza se representa en la mitología clásica de la India como el poder de 
la serpiente gigantesca que habita en el abismo del mundo. Así, sucedió 
que en el alba misma del Tiempo actual, la Tierra, recién nacida, fue sú- 
bitamente arrebatada de la superficie del mar cósmico y llevada a las pro- 
fundidades más oscuras. 

Fue entonces cuando Visnu adoptó la forma de un jabalí gigantesco. 
El jabalí es un animal de sangre caliente que pertenece a la esfera terre- 
nal, si bien frecuenta los parajes pantanosos y está familiarizado con el 
elemento acuático. Tras adoptar esta forma, Visnu se sumerge en el mar 
cósmico. Una vez que ha vencido y pisoteado al gran rey serpiente —el 
enemigo, con las manos juntas, implora finalmente piedad—, el Alto Dios 
encarnado en figura animal recoge en sus brazos el cuerpo amado de la 
jovencisima Madre Tierra, y mientras ella se sujeta a su colmillo, la sube 
de nuevo a la superficie del mar. 

Visnu, como el Absoluto personificado, no está intrínsecamente reñi- 
do con el principio serpiente del agua; no obstante, en episodios simbó- 
licos como éste, el dios tiene que oponerse a la acción de la serpiente. 


Tiene que frenar a la serpiente, porque pone en peligro la evolución pos- 
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vs «dlel universo: efectivamente, la serpiente representa la sustancia om- 
wumprensiva de Visnu, pero en un nivel primitivo de diferenciación. Al 
+ mar más allá de sus límites, en una fase más avanzada del ciclo cósmico, 
unenaza con hacer retroceder otra vez el mundo a la condición informe 
« inconsciente del principio. En ese tiempo no había universo, sólo la no- 
In y el sueño interminable del mar infinito. Visnu neutraliza esta ten- 
di 11a regresiva de su propia sustancia encarnándose y desempeñando el 
yapul de Creador y Conservador del Mundo... en este caso, en la forma 
anmial de jabalí. 

ll suceso está magníficamente plasmado en un relieve de Udayagari, 
tawalior, del año 440 d. C. Los seres celestiales que observan la hazaña del 
¡shali heroico se alinean en filas regulares, a la manera de las antiguas 
rmposiciones mesopotámicas, como jeroglíficos o símbolos cuneifor- 
mes. Éste es un detalle asombroso todavía no explicado. De hecho, nadie 
puece haberse sorprendido hasta ahora de la aparición aislada, en medio 
«hh las formas totalmente diferentes del estilo clásico hindú, de esta com- 
¡pmvición rígida, ornamental, y muy claramente influida por los jeroglíft- 
ww del Oriente Próximo antiguo. 

Un tercer caso de Visnu adversario y vencedor del principio serpien- 
ti se narra a propósito de la historia de su encarnación más popular: 
Kisna. El relato se encuentra en los Visnu Purana”; y dado que está lle- 
no de motivos míticos sumamente significativos, merece la pena que nos 
detengamos a examinarlo. 

Se inicia con un repaso de las circunstancias de la venida de Krsna al 
mundo*?. Como de costumbre, tras triunfar los titanes o demonios sobre 
los dioses, debía nacer un salvador que restableciese el equilibrio de los 
poderes. Se considera que este caso concreto de la crisis periódica que tu- 
vo lugar al final del yuga anterior al nuestro, es decir, al final del Dvaápa- 
11 Yuga, que concluyó en 3102 a. C.* Había surgido una raza de demo- 
mos en la faz de la tierra, y tras derribar a los dioses, había impuesto un 


ieinado de terror, injusticia y desorden. El propio proceso vital del cos- 
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mos corría peligro. La diosa Tierra, agobiada por esta carga terrible, no 
pudo soportar más la angustia. Subió a la cima del monte Meru, monta- 
ña central y eje del universo, y obtuvo acceso como solicitante a la Asam- 
blea de los Dioses. 

La diosa Tierra se postró ante Brahma y los celestiales. 

—El Dios del Fuego —dijo— es protector paternal del oro, y el Dios Sol, 
protector de las vacas. Mi protector paternal es Visnu. Él es venerado por 
el mundo entero. 

»Mis Señores, en el reino de los seres mortales gobierna una hueste de 
demonios. Día y noche aúllan las ciudades y arde la tierra. En las familias 
de los reyes poderosos han vuelto a nacer seres malvados demasiado nu- 
merosos para nombrarlos, demonios célebres en todos los yuga por su 
maldad, los cuales llevan a cabo sus intolerables fechorías sin freno nin- 
guno. Incluso ha vuelto Kálanemi, el demonio infame muerto en otro 
tiempo por Visnu. Ahora es Kamsa, hijo del rey Ugrasena. Tengo el cuer- 
po tan agobiado de iniquidades que ya no las puedo soportar. Me están 
destrozando los nervios. Oh, Poderosos, salvadme; salvadme, o me hun- 
diré, vencida, al fondo del Abismo. 

Brahma escuchó su queja. Los dioses le instaron a que aliviase a la dio- 
sa. Y dijo: 

—¡Oh, Celestiales! Vosotros, Siva, y yo mismo, los seres todos, no so- 
mos sino parte de Visnu. Sabemos que una marea eternamente cambian- 
te mueve las manifestaciones de la sustancia ilimitada de Visnu. La vio- 
lencia y la debilidad se alternan con el orden y la fuerza; hay un continuo 
crecer y menguar de su gracia. Dirijámonos, por tanto, a la orilla del 
Océano de Leche —que es morada de Visnu— y transmitamos allí humil- 
demente al Ser Altísimo esta queja y súplica de la Tierra. Porque, como 
hemos visto a menudo, Visnu está siempre deseoso de enviar al mundo 
una minúscula partícula de su esencia, dado que el mundo no es sino ma- 
nifestación de su complacencia, y por ello ha restablecido más de una vez 


el curso ordenado del Día. 
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Así que Brahma, acompañado de la Tierra y todos los dioses, acudió 
a Visnu. E inclinándose Brahmá ante aquel cuyo emblema es Garuda, el 
Juijato-sol, sosegó su mente en la meditación y alabó al Ser Altísimo: 

¡Loor al Visnu de miríadas de formas y brazos, de multitud de ros- 
tim y piernas! ¡Loor al Uno Infinito que es a la vez manifestación, 
vonvservación y disolución del universo! Tú eres más sutil que cuanto 
pueden descubrir los sentidos. Tú eres de esencia prodigiosa. Tú eres raíz 
de todas las cosas. Tú traes al mundo el espíritu, sustancia primordial de 
la que surgió y surge el verbo y los sentidos. ¡Oh, Tú, El más alto de To- 
las, ten piedad! He aquí a la Tierra, que viene a buscar refugio. A ti, fi- 
nal sin final, principio sin principio, último refugio de todos los seres, 
viene a suplicar la diosa que la libres de su carga. Una legión de demo- 
hitos inmundos hacen pedazos sus nervios rocosos. Indra y todos los dio- 
ws solicitamos tu consejo: dinos, oh Señor y Esencia de nuestra Inmor- 
talidad, qué debemos hacer. 

Visnu se arrancó dos pelos de la cabeza, uno rubio y otro moreno, y 
¿lio a los reunidos en la orilla: 

Estos dos pelos de mi cabeza descenderán a la Tierra y la librarán de 
vse peso. También bajarán a ella todos los dioses, cada uno en una por- 
vón de su esencia, y la rescatarán derrotando a los demonios. Hay cierta 
puincesa, DevakI, esposa de Vasudeva, que es como una diosa entre los 
hombres. Este pelo negro va a convertirse en el octavo fruto de su vien- 
tw. Descenderé a ella y naceré de ella, y volveré a matar al demonio Kala- 
emi en su actual encarnación de Kamsa. 

Desapareció Visnu, y los dioses, cayendo de rodillas, rindieron home- 
naje al Invisible. Luego descendieron todos de la cima del monte Meru. 
Poco más tarde los cabellos se convirtieron en un par de hermanos, 
héroes salvadores. El pelo moreno se convirtió en Krsna y el pelo rubio 
nació como Balaráma, hermanastro de Krsna, mayor y más rubio, cuya 
madre fue otra esposa de Vasudeva, llamada Rohini. Kamsa intentó ma- 


tarlos, pero fueron salvados mediante ardides milagrosos. Pasaron la niñez 
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escondidos del enemigo, con una tribu de vaqueros. Aquí, entre los hi 

jos de gente sencilla y bondadosa, cuidando el ganado y jugando en el 
bosque y el campo, pasaron una serie de años idílicos que se han con- 
vertido en tema favorito del mito y la meditación hindúes. El ciclo de las 
hazañas de adolescencia asociado con este periodo es uno de los pasajes 
más encantadores de la mitología mundial. El pequeño salvador confun- 
día y llenaba de perplejidad a los vaqueros, una vez tras otra, con mara- 
villosas hazañas impropias de su apariencia infantil, aunque nunca les re- 
velaba su divinidad. Por último, interpretando equivocadamente los 
fenómenos como presagio de un terremoto u otro mal inminente, la co- 
munidad corrió a ponerse a salvo —con sus ganados, sus carros y demás- 
en el gran bosque de Vrndávana, a orillas del sagrado Yamuna, justo al 
otro lado de la ciudad capital de Kamsa, Mathura*. Allí construyeron un 
campamento en forma de media luna con carros y cercas, dejaron a su 
ganado que pastase y a sus hijos que jugasen, y reanudaron su vida intem- 
poral. Krsna, su pupilo divino, miró complacido el nuevo entorno, ben- 
dijo el bosque y concedió bienestar a las vacas. Y al punto, aunque esta- 
ba en su apogeo el calor despiadado del verano, los prados produjeron 
yerba fresca como si fuera la estación lluviosa. 

Es propio de un salvador sobrehumano, cuando ha nacido de madre 
terrenal, adaptarse al ambiente en el que ha escogido vivir. Está tan 
atrapado en la Maya según todas las apariencias como cualquiera. Pero 
luego, de repente, una hazaña o un gesto sobrehumanos delatan su 
esencia sobrenatural. Así le ocurrió a Krsna en el bosque de Vrndá. Su- 
cedió que, siendo todavía un niño, se enfrentó y venció a cierto rey ser- 
piente llamado Káliya, que habitaba en las aguas de un río cercano a su 
casa. 

Krsna y su hermano Ráma jugaban en los cercados de las vacas mien- 
tras se ocupaban de los terneros; y se divertían en el bosque haciendo co- 
ronas con hojas y yerba y trenzando guirnaldas de flores silvestres. Hacían 


tambores de hojas, y Krsna tocaba la flauta. Correteaban riendo y reto- 
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«lo entre los árboles, unas veces solos, otras juntos, y otras con un tro- 
y) de chicos. 

Un día salió Krsna a hacer una pequeña excursión, y llegó a un lugar 
fande el agua del río formaba un remolino de blanca espuma. Era don- 
dd estaba la guarida subacuática del gran rey serpiente Káliya, cuyo alien- 
ta venenoso y abrasador, al elevarse, había quemado los árboles cuyas co- 
¡Qn ve extendían por encima de la corriente. Hasta los pájaros se abrasaban 
y vaíani muertos al sobrevolar su horrible morada. 

A cste paraje peligroso llegó Krsna, aventurero de siete años, y se aso- 
mó curioso a las profundidades. «Aquí habita el malvado Káliya», pensó, 
«ty arma es el veneno. Ya lo he sometido”. Si lo liberase, desaparece- 
du en el vasto océano. A causa de este Káliya, todo el Yamuniá, de aquí 
il tar, se ha vuelto impuro. Ni los hombres ni el ganado pueden aplacar 
ws sed en estas aguas. Venceré, pues, a este rey de las serpientes y libraré 
4 los habitantes de la región de su continuo temor. Para hacerlos felices y 
hlwes, y castigar al malvado que habita en los senderos del mal, es para lo 
nie he venido al mundo. Así que treparé a ese árbol cuyas anchas ramas 
w extienden por encima del agua, y saltaré a ella». 

ll niño se dispuso para la lucha: subió al árbol y se lanzó con un gran 
salto a las profundidades. Su chapuzón estremeció el Abismo. El agua lla- 
meante salpicó los árboles de la orilla, y los incendió. El firmamento pa- 
eeció inflamarse. A continuación Krsna golpeó el agua con las palmas de 
li manos, y el rey serpiente, atraído por el insólito ruido, salió con los 
ujos rojos de ira, hinchando el capuchón con su ardiente veneno. Kiliya 
iba rodeado de cantidades ingentes de rojos guerreros serpiente. Le 
nompañaban centenares de reinas serpiente y doncellas serpiente. Sus 
vnerpos contorsionantes, adornados con brillantes collares de perlas, cen- 
telleaban al levantarse en ondulantes anillos y erguir sus innumerables ca- 
hezas. Las serpientes rociaron a Krsna con su veneno. Le mordieron con 
sis bocas babeantes, y le trabaron los brazos y las piernas con sus anillos. 


Un pequeño grupo de vaqueros que observaba horrorizado cerca de 
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allí le vio hundirse, exánime e inconsciente, atrapado por el enjambre de 
serpientes. Sobrecogidos, regresaron corriendo al campamento. 

—Krsna se ha arrojado a la guarida de Kiliya en un arrebato de locu- 
ra —gritaron—. El rey serpiente lo está devorando. ¡Venid! ¡Deprisa! 

Todos los hombres acudieron corriendo al río seguidos de sus mu- 
jeres y sus hijos. «¡Ay!, ¿adónde has ido?», gritaban las mujeres tropezan- 
do entre los árboles. 

Balarama encabezaba la marcha. Señaló a la gente a Krsna, en el fon- 
do, atrapado por los anillos. Nanda y Yasodá, padres adoptivos de los ni- 
ños, se horrorizaron al ver el rostro de su hijo. Las demás mujeres, vién- 
dole, lloraban y sollozaban sin esperanza: 

—¡Todas nos reuniremos contigo en el abismo de Kiliya —exclama- 
ban—, porque no podemos volver a los establos sin ti, hermoso niño nues- 
tro! ¿Qué es el día sin el sol o la noche sin la luna, qué son las vacas sin 
la leche, y qué serán nuestros hogares sin Krsna? 

Al ver Balaráma desmayarse a Yasodá, su madre adoptiva, y a Nanda 
escrutar las aguas COn el corazón encogido, dijo mirando el fondo con 
ojos penetrantes, puesto que conocía el secreto de la naturaleza divina de 
Krsna: 

—Divino Señor de los Dioses, ¿por qué muestras esa fragilidad huma- 
na? ¿Acaso no eres Consciente de tu divina esencia? Tú eres el ombligo 
del universo, el sostén de los dioses, el creador, destructor y conservador 
de los mundos. Tu Cuerpo es el universo. Estos que han sido tus familia- 
res desde nuestro descenso entre los hombres, los vaqueros y sus mujeres, 
están abrumados de desesperación. ¡Ten piedad de ellos! Has jugado a ser 
bebé y niño; has asumido la debilidad humana. Muestra ahora tu poder 
infinito; ¡levántate y domina al poderoso demonio! 

Las palabras resonaron en los oídos de Krsna. Le recordaban su esen- 
cia verdadera. Á su rostro afloró una sonrisa, y sus ojos se abrieron 
gradualmente. Se agitaron sus brazos; sus manos empezaron a golpear 


los anillos que tenía enroscados. Con un esfuerzo, libró sus miembros de 
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la anillos de serpientes; y saltando desembarazado, puso el pie sobre el 
y serpiente: levantó la rodilla, y comenzó a danzar sobre su cabeza po- 
di uma. Cada vez que el monstruo intentaba erguirla, el niño divino se la 
envia a aplastar. Una y otra vez se repitió esto mismo, hasta que por fin 
la serpiente perdió fuerzas y se desvaneció. Krsna siguió danzando hasta 
¡ue el gran rey escupió sangre y quedó inerte como un palo. 

l.ntonces se asustaron las reinas, al ver a su señor con la cabeza piso- 
tula y cubierta de sangre, e imploraron a Krsna con estas palabras: 

¡Divino Señor de los Dioses, Soberano Supremo del Universo, aho- 
hi te reconocemos! ¿Quién es digno de alabar tu grandeza, que trascien- 
il el mundo? Ten piedad, y perdona la vida de este nuestro rey! (fig. 8). 

l:l exhausto Káliya se recobró un poco tras esta plegaria, y con voz 
halluiceante imploró al vencedor: 

Yo sólo he obrado conforme a mi naturaleza. Según me creaste tú, 
lintado de fuerza y de veneno, así me he comportado. De haberlo hecho 
de otro modo, habría violado las leyes que tú has impuesto a cada cria- 
tu según su especie; habría desafiado el orden del universo y me habría 
hu ho merecedor de castigo. Pero ahora, incluso golpeándome, me has 
hendecido con el más alto don: la imposición de tu mano. Mi fuerza se 
ha quebrado, mi veneno se ha gastado; te suplico que me perdones la vida 
y imc digas qué debo hacer. 

Krsna, movido de su misericordia, replicó: 

En adelante no vivirás en las aguas del Yamuna, sino en la inmensi- 
dul del océano. ¡Vete! Además, ordeno que Garuda, pájaro-sol de oro, 
enemigo jurado de todas las serpientes y vehículo mío en las regiones del 
vpacio, te perdone en adelante por haberte tocado yo. 

l:l rey de las serpientes se inclinó, y se retiró con los suyos al océano. 
los vaqueros abrazaron a Krsna, como al restituido a la vida milagrosa- 
mente. Derramando lágrimas sobre su cabeza, se alegraron de su acción, 
que devolvía a las aguas del río su virtud benefactora. Ensalzado por los 


vaqueros, alabado por las mujeres y las muchachas que le rodeaban en ha- 
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lagador coqueteo, Krsna, el niño héroe, encarnación del Altísimo, regre 
só al circulo del campamento y a las vacas. 

Este popularísimo y repetido relato está cargado de significado, y pue 
de interpretarse desde diversos ángulos. Como historia religiosa, significa 
que una divinidad local de la naturaleza, un demonio que habita en el río 
Yamuna, espíritu del agua, poder colérico dificilísimo de propiciar, «s 
vencido y expulsado. Un primitivo culto a la serpiente es reemplazado 
por el culto a un salvador divino antropomorfo. Merced al intermedia- 
rio, Krsna, el culto particular a un demonio local se funde en el culto ex- 
tenso y general a Visnu, el Ser Supremo, y de este modo se imbrica en 
un contexto de importancia simbólica superior, representando conceptos 
e intuiciones de validez general. 

En la mitología e historia religiosa griegas se consigna un incidente 
parecido: la victoria de Apolo sobre la serpiente terrenal señora de Del- 
fos. Esta pitón enviaba revelaciones a través de una grieta de la roca; una 
sacerdotisa, la Pitia, inhalando los vapores poderosos, recibía inspiración 
para expresar sentencias crípticas: las profecías del Oráculo de Delfos. 
Pero un día, el gran dios Apolo desafió y venció al demonio-dragón; lo 
mató y ocupó su sede. A partir de entonces, Delfos fue santuario del 
olímpico antropomorfo, el dios relacionado con el poder solar, y que 
representa la iluminación, la sabiduría, la moderación y la proporción. Un 
principio celestial superior sustituye a la presencia terrena. Sin embargo, 
no la borró por completo. Las sacerdotisas siguieron desempeñando su 
antiguo papel; el poder benéfico de la tierra aún hablaba al hombre: el 
Oráculo de Delfos siguió funcionando. Sólo que ahora el dueño y patrón 
del santuario ya no era un primitivo demonio terrenal, sino un olímpi- 
co: Apolo como dios pítico. 

Del mismo modo, Kaliya es expulsado por Krsna. En este caso, el de- 
monio no muere; sólo tiene que renunciar a su poder y retirarse al mar 
remoto a fin de que el fuego de su veneno no dañe la vida idílica del 


hombre representada por el campamento de los vaqueros. Krsna desem- 
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y» ia un papel más moderador que destructor. Libra a la humanidad de 
sw amenaza y un peligro, y protege la vida frente al aliento asesino de la 
. ¿prente, si bien reconociendo los derechos del poder destructor; por- 
¡e la serpiente venenosa es tan manifestación del Ser Supremo como los 
juslosos vaqueros. La serpiente es manifestación de uno de los aspectos 
ia oscuros de la esencia de Dios, y surge de la sustancia divina, primor- 
«hal, productora de todo. No puede haber aniquilación definitiva de esta 
¡uesencia aparentemente negativa para el hombre. Krsna sólo lleva a cabo 
ua especie de designación de límites, un juicio equilibrado entre los de- 
mentos y los hombres. Para bien del reino humano, Káliya es enviado a 
na región más remota, aunque se le concede seguir sin cambios en 
“nanto a naturaleza y poder. De haber sido transformado, redimido o ani- 
«uilado, se habría desequilibrado la contraposición de lo humano y lo 
«lmoníaco, de las energías productoras y las destructoras... eventualidad 
que está lejos de los designios del Altísimo. 

lil papel de Visnu como mantenedor del mundo implica esta función 
,lk nediador o moderador entre las energías antagónicas que están acti- 
cas en el proceso vital del universo. Reduce el impacto despótico de los 
punleres destructores, perjudiciales. Lo hace descendiendo al universo en 
ino u otro de sus avatara, frenando y sometiendo las fuerzas terribles que 
imenazan con la ruina general, y restableciendo finalmente un equilibrio 
wtivo de los opuestos. Sin embargo, como Ser Supremo, Sustancia Om- 
hitvomprensiva, no puede estar radicalmente en contra de los demonios 
«lrl reino del agua. A decir verdad, una de sus principales manifestaciones 
++ precisamente Sesa, la serpiente cósmica. No debe sorprendernos, por 
nto, descubrir que Krsna, avatára humano de Visnu y vencedor de Kali- 
ya, sea representado con los atributos típicos de los genios serpiente. 

La figura 3 muestra a Krsna en conjunción con el símbolo de nága. Se 
tista de un bronce de Bengala; un ejemplo del estilo pála de la primera 
mitad del siglo IX d. C. La divinidad tiene cuatro brazos, y tiene un dis- 


vu (cakra, sudarsana) y la clava de hierro (kaumodaki). A uno y otro lado 
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están las dos reinas de Visnu: Sri-Laksmi, la diosa del bienestar terrenal, 
y su oponente, Sarasvati, patrona de la palabra, la voz y la sabiduría”. Son 
rivales, como deben ser dos esposas de un único varón. Se dice que cuan 
do una de ellas concede sus dones a un hombre, la otra permanece aleja 
da: los sabios no son ricos y los ricos no son sabios. Pero a los pies de 
Visnu, las dos están sometidas a la cooperación antagónica. Aquí el en 
canto del joven dios encarnado se mezcla con la grandeza del ser cósm 
co. El aspecto humano revela al Krsna por el que el corazón de todas lu 


mujeres y doncellas se estremece de amor: primero durante los años de 


yu 
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su infancia idílica entre los vaqueros, después, en las cortes de los clanes | | 
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principescos. Por otro lado, el niga símbolo, a modo de antecedente, re 
presenta esa naturaleza divina que el héroe salvador oculta a los que ale 
gra con su presencia humana y asombra con sus acciones. Es el signo de 


su carácter verdadero, el espíritu que alienta a través de su máscara huma 


na. Porque el avatara humano es una mezcla de opuestos. Además, tam- 


to 


bién nosotros somos esta mezcla, aunque ignoramos nuestra naturalez. | * 
doble: somos a la vez el Yo divino, ilimitado, incondicionado, y los atri- E A 
butos que envuelven la experiencia personal y la conciencia del ego. 

El carácter nága se encuentra fuertemente acusado en Balaráma, her- 
manastro de Krsna. Es una personificación humana, una encarnación par- 
cial del propio Sesa, carácter que se pone particularmente de manifiesto 
en la historia de su final. Se le describe sentado al pie de un árbol a la 
orilla del océano, ensimismado, cuando una gran serpiente le sale de la 
boca, dejando exánime el cuerpo humano del héroe salvador. Se trata de 
su naturaleza Sesa, su esencia vital secreta, que regresa a las profundidades 
del agua. Y mientras repta con gigantescas ondulaciones, las serpientes 
entonan sus alabanzas. Incluso el océano se levanta en forma de poderosd) 
rey serpiente a saludar al gran invitado, su propio Yo superior, serpiente 
de las aguas universales. La esencia serpiente del héroe divino vuelve al 
estado informe del Abismo, retornando a sí mismo tras haber realizado el 


papel momentáneo de compañero y sostenedor de un avatára humano, 
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ln las mitologías occidentales se encuentran temas parecidos, aunque 
».wellas no se resuelve el antagonismo. El héroe semidivino, Heracles, hi- 
po sl Zeus, el Padre Cielo, y por tanto parte de las energías celestiales, es 
¿1 onigo implacable de las serpientes de la tierra. De niño estrangula las 
«us la vieja diosa tierra, Hera, envía a su cuna. Más tarde, vence a la Hi- 
des. monstruo destructor casi invencible, fuerza vital ciega a la que le na- 
venoutete cabezas por cada una que le siegan del cuerpo. Cristo, también, 
aplivta la cabeza de la serpiente, aunque cae víctima de su picadura. 

ln Occidente, los héroes salvadores que descienden del cielo para 
hewpurar una nueva era sobre la tierra son considerados personificaciones 
sl 1 principio espiritual y moral superior a la fuerza vital animal y ciega 
ul poder de la serpiente. En cambio, en la India la serpiente y el salvador 
wn dos manifestaciones básicas de una sustancia divina única y omnicom- 
¡ue nava. Y dicha sustancia no puede estar en contra de ninguno de sus as- 
¡"tos polares, mutuamente antagónicos: ambos se reconcilian y se subsu- 


an en ella. 


El loto 

Cuando la divina sustancia de la vida está a punto de irrumpir en el 
muverso, brota de las aguas cósmicas un loto de mil pétalos de oro puro, 
¡uhante como el sol. Ésa es la puerta o entrada, la boca o abertura del 
titero del universo. Es el primer producto del principio creador: oro como 
¡pusieba de su naturaleza incorruptible. Comienza dando a luz, en primer 
huyar, a Brahma, el creador demiurgo. Seguidamente surgen de su peri- 
y s1pio las huestes del mundo creado. Según la concepción hindú, las aguas 
um femeninas; son el aspecto procreador, maternal del Absoluto, y el lo- 
in cósmico es su Órgano generador. Al loto cósmico se le llama «La for- 
la o aspecto más alto de la Tierra», y también «La Diosa Humedad», «La 
lisa Tierra». Se le personifica como la Diosa Madre a través de la cual 
vl Absoluto emerge a la creación. 


lista diosa no figura en la tradición clásica anterior de los Veda”. Co- 


93 


mo la planta del loto, es producto de la vegetación de la propia India, y 
por tanto fue extraña a los invasores arios que llegaron desde sus territo- 
rios nórdicos originarios. De los mil sesenta y ocho himnos del Rg Ve- 
da —primer monumento literario de la tradición brahmánica exclusiva - 
mente ario—, no hay uno solo dirigido a la diosa Loto, o que la nombre 
siquiera. Ni aparece entre las divinidades del panteón védico. 

La primera obra literaria que contiene pruebas de su existencia es un 
himno relativamente tardío, uno de los llamados Khila o «Apéndices», 
añadido al antiguo corpus del Rg Veda”. Aquí se la celebra y describe en 
veintinueve estrofas. Significativamente, en este himno primitivo se 
anuncian ya todos los rasgos destinados a caracterizarla en el periodo «clá.- 
sico», más tardío, de la mitología y el arte hindúes. No es improbable que 
existiera entre la gente mucho antes de que los sacerdotes de los invasores 
se dignaran concederle reconocimiento. Intemporal como las formas de 
cultura básicas de la misma India, pasa, por así decir, de eternidad a eter- 
nidad, sin cambios esenciales. 

En este himno apócrifo añadido al Rg Veda se llama ya a la diosa Loto 
con sus dos nombres clásicos, Sri y Laksmi, y se asocia en todos los senti- 
dos con el símbolo del loto. Se la alaba como «nacida del loto» (padma- 
sambhava), «la que se alza sobre un loto» (padmesthita), es «del color del lo- 
to» (padmavarna), «de muslos de loto» (padma-úrú), «de ojos de loto» 
(padmaksi), «de lotos abundantes» (padmint, puskarini), «se adorna con guir- 
naldas de lotos» (padmamalini). Como deidad tutelar de la agricultura arro- 
cera de la India nativa, se la llama «poseedora de estiércol» (Rarisini). Sus dos 
hijos son el Barro (kardama) y la Humedad (ciklita), personificaciones de los 
ingredientes de un suelo rico. Es «como la miel» (madhavi), y se dice que 
concede «oro, vacas, caballos y esclavos». Viste «guirnaldas de plata y oro». 
Concede salud, longevidad, prosperidad, descendencia y fama. La personi- 
ficación de la Fama es otro de sus hijos*. Está «hecha de oro» (hiranyamayi), 
es del «matiz del oro» (hiranyavama), imperecedera, hermosa y valiosa como 


el oro. La llaman harivallabha y visnupatnt, «la amada esposa de Visnu». 
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Igual que otras divinidades se representan con figura humana encima 
«lh animales simbólicos, esta diosa Padma, o Loto, está de pie o sentada 
«wolne un loto. Se la asocia con esta flor tan invariablemente como a Visnu 
su el Océano de Leche. La diosa «para la que es querido el loto» (pad- 
mupriya) está entre las principales figuras esculpidas en los pórticos y an- 
tepechos decorados de los primeros stúpa budistas, los de Sañci y Bhár- 
hust (siglos Il y Ta. C.). En la figura 7, relieve de Bharhut, aparece en una 
le sus posturas clásicas. De un jarrón lleno de agua, el vaso de la abun- 
hnncia, brotan cinco lotos, dos soportan a un par de elefantes a los lados. 
Con las trompas levantadas los animales derraman suavemente agua sobre 
la patrona de la fertilidad, de anchas caderas: es Gaja-Laksmi, «Laksmi de 
ho, elefantes», que sonríe y levanta con la mano derecha sus pechos re- 
lindos y llenos, en un gesto de benevolencia maternal. 

l:l himno añadido al Rg-Veda le dice: prajanam bhavasi mata, «tú eres 
la madre de los seres creados»; y como Madre, la llama ksama, «Tierra». 
| «, pues, un aspecto especial o versión local de la antigua Madre Tierra, 
la gran diosa madre del periodo calcolítico que fue adorada en una am- 
pia zona del mundo, y de la que se han encontrado innumerables imá- 
penes en el antiguo Oriente Próximo, en las tierras del Mediterráneo, del 
Mur Negro, y en el valle del Danubio. Es hermana, o doble, de la cono- 
«tela diosa de la primitiva Mesopotamia sumero-semítica, y por tanto pro- 
porciona una pista de los vínculos prearios entre la India y las fuentes del 
mito y el símbolo de nuestra tradición occidental. 

lin una placa de terracota de Basarh del siglo 111 a. C. aproximada- 
mente, aparece una imagen arcaica de la diosa Loto. Está de pie sobre un 
pudestal de loto, con una flor de loto y un capullo a cada lado. Lleva bra- 
ealetes en la parte superior de los brazos y ricas pulseras orladas de per- 
las, ornamentos hindúes familiares en otros monumentos de la época. Pe- 
1 le faltan los elefantes, sus animales acompañantes característicos; en su 
hugar, la diosa tiene alas: rasgo extraño y asombroso en la India. 


Las alas, corrientes en la tradición occidental, están ausentes entre los 
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atributos de los dioses y de los seres suprahumanos indios, salvo en el cam 
de Garuda, portador volátil de Visnu. En general, los seres celestiales de 4 
la India flotan en el espacio sin apoyo visible, o son transportados por sus 4 
vehículos. En cambio, en el arte de la antigua Mesopotamia eran cosa cu ' 
rriente las divinidades y los genios alados. Esta figura india revela un vín 
culo con esa tradición. De ahí es de donde proceden las alas de nuestras 
divinidades occidentales, de las diosas de la victoria griegas y de los án 1 
geles cristianos. 

Ya hemos subrayado y comentado brevemente el intercambio comet- 
cial entre la India y la Tierra de los Dos Ríos, que debió de florecer en 
tiempos arcaicos*. Una intensa luz iluminó esta cuestión durante la se- 
gunda década del siglo actual, cuando una serie de excavaciones a lo lar- 
go del Indo pusieron de repente al descubierto un capítulo hasta enton- ' 
ces insospechado de la historia antigua de la India. Hasta ese momento, 
el Éufrates-Tigris y el Nilo habían representado para nosotros el alba de 
la civilización. Ahora, de súbito, el Indo reclamaba sus derechos. Se ha- 
bían descubierto ciudades altamente desarrolladas que facilitaban abun- 
dantes pruebas de una civilización avanzada cuyo apogeo se situaba al pa- 
recer hacia el año 2500 a. C., una civilización que se extendía en una zona 
muchísimo más amplia que Egipto o Sumer. De los tres principales luga- 
res investigados, Mohenjo-Daro, Harappa y Chanhu-Daro, los dos pri- 
meros corrieron a cargo de la «India Archee*ological Survey» dirigida por 
sir John Marshall; y el tercero, del arqueólogo norteamericano, doctor 
Ernest Mackay. Sus espléndidos hallazgos supusieron el inicio de una 
nueva era en la arqueología oriental, añadiendo a la historia de la civili- 
zación un primer capítulo fascinante por los problemas que planteaba y 
las nuevas pistas que aportaba”. 

La temprana fecha de la civilización del valle del Indo está atestiguada 
por la distribución de ciertos sellos característicos e inequívocos que con- 
tienen figuras animales y leyendas pictográficas todavía no descifradas 


(figs. 12-14). Estos sellos han aparecido abundantemente entre las ruinas; 
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yaon sin ninguna duda de producción india; aunque se han encontrado 
+ femplares aislados en Susa, capital de la antigua Elam, y en varios luga- 
ha de Mesopotamia, en estratificaciones que pueden fecharse en el pe- 
tilo previo al reinado de Sargón 1 (hacia 2500 a. C.). En el antiguo em- 
plaznmniento mesopotámico de Esnunna (Tell-Asmar, ochenta y cinco 
hilometros al nordeste de Bagdad), en un estrato que data del llamado 
¡mer periodo dinástico (hacia 3000-2550 a. C.), se encontró un sello 
«iliudrico con una cenefa de elefantes y rinocerontes que no aparecen en 
¡ungún lugar más que en los sellos de Harappa y de Mohenjo-Daro*. Las 
¡urespondencias entre la decoración y el diseño de la cerámica, las cuen- 
tw al parecer de Egipto desenterradas entre los restos indios y otros di- 
versos fragmentos de gran fuerza probatoria, revelan algún tipo de co- 
mercio cuya dimensión aún no ha sido posible calcular— durante los 
aglos más remotos del tercer milenio a. C. 

Los pozos, el alcantarillado, los canalones —un sistema sólido, compli- 
vado, intrincadamente ramificado de saneamiento de carácter casi mo- 
derno— están entre los restos más sorprendentes de la ciudad de Mohen- 
jo Daro. Esta complejidad del sistema sanitario denota un alto grado de 
hijo. La mayoría de los edificios, construidos con ladrillos cocidos, pa- 
tecen haber sido viviendas y tiendas corrientes. Están divididos en habi- 
taciones de holgadas proporciones. Cada casa está provista de pozo y ba- 
no propios, desagúes cubiertos que a su vez comunican con alcantarillas 
más amplias en las calles laterales. La arquitectura doméstica y civil de 
Mohenjo-Daro está mucho más desarrollada que la de Egipto y la de Me- 
wmpatamia del mismo periodo. 

Ahora bien, conviene subrayar que entre la infraestructura y contornos 
de las innumerables casas excavadas en Mohenjo-Daro no se ha des- 
«tibierto ninguna de proporciones lo bastante grandes como para sugerir 
«l emplazamiento de un templo o santuario público. En las excavaciones 
mesopotámicas, en cambio, los emplazamientos de los templos destacan 


dle manera prominente. De todos modos, en el centro de la ciudad de 
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Mohenjo-Daro se ha descubierto la infraestructura de un edificio impo- 
nente que contenía una gran piscina. El vaso se hunde dos metros y mu- 
dio en el suelo, tiene doce de largo por tres y medio de ancho, y la pared 
exterior un grosor de más de dos; en el lado este se alinean una serie de 
cámaras. Probablemente, este establecimiento no estuvo destinado a servi- 
cios puramente seculares; recuerda enormemente los innumerables balnea- 
rios sagrados de la religión popular de la India posterior, como los que en- 
contramos hoy en día a lo largo de los ríos sagrados y en el recinto de los 
templos. Éstos son lugares de peregrinación adonde la gente acude a la- 
varse los pecados, los males y los sufrimientos de todo tipo. Al parecer te- 
nemos aquí la prueba de la existencia de una tradición del balneario de 
Mohenjo-Daro continuada en los actuales santuarios a orillas de los ríos. 

Otras pruebas de la continuidad de esta tradición a lo largo de mile- 
nios son las formas de las herramientas y de las carretas de bueyes, así 
como el arte de la domesticación del elefante. Los sellos de Mohenjo- 
Daro proporcionan las representaciones más antiguas conocidas del ele- 
fante. Muestran al animal en sus funciones doméstica y fabulosa, que se 
corresponde con la situación en la tradición india clásica posterior. Se re- 
presenta al elefante ante un pesebre, por lo que ya debía desempeñar un 
papel en la vida doméstica. 

Destacando entre los símbolos religiosos del valle del Indo se encuen- 
tra el falo, hoy por hoy el objeto de culto más común en los santuarios 
del hinduismo, donde representa la energía masculina generadora del uni- 
verso, y es símbolo del gran dios Siva (fig. 17)*. Además, el complemento 
del símbolo masculino en Mohenjo-Daro, lo mismo que en la India mo- 
derna, es nuestra diosa con el loto en el pelo (fig. 16). Muestra sus pe- 
chos con el conocido gesto maternal: éstos son fuente de la abundante le- 
che que da vida al universo y sus seres. 

Y parece ahora que, si bien el primer testimonio literario de la exis- 
tencia de la diosa Loto-Sri-Laksmi es un himno apócrifo y tardío añadi- 


do al corpus ario del Rg-Veda, esta madre del mundo fue realmente su- 
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prema en la India mucho antes de la llegada de los conquistadores del 
mote. La oclusión de la civilización del Indo junto con su diosa reina de- 
hno de ser consecuencia de la llegada de los pastores-guerreros rigurosa- 
mente patriarcales, y de la instalación de sus dioses patriarcales. Quitaron 
+ ln Madre de su loto, y sentaron en su lugar a Brahma, quedando así re- 
legada como en el santuario de Visnu AnantaSayin (fig. 1)- al puesto 
w1vil de esposa del brahmán. No obstante, en el corazón de la población 
nativa conservó su supremacía, y merced a la fusión gradual de las tradi- 
vtones védica y prevédica, a lo largo de los siglos, volvió poco a poco a 
ui puesto de honor. Se la ve en los monumentos del arte budista primi- 
tivo, y se alza triunfal por todas partes en las obras del periodo clásico. 
lloy es ella el poder más grande en Oriente. 

El loto ubicuo es signo de su presencia incluso donde no está con ras- 
gos humanos. Y no pocas veces las divinidades masculinas copian incluso 
mis posturas tradicionales. Una actitud característica de la diosa, la co- 
nocida como del «loto en la mano» (padmahasta, padmapani), la adopta en 
la iconografía del Budismo Maháyána el salvador universal Padmapani 
(«Loto en la mano»), el más grande de los Bodhisattva, o auxiliares inmor- 
tales de los Buda. Una preciosa figurita de cobre de esta personificación 
henigna muestra el estilo refinado y gracioso del arte clásico de Nepal del 
mglo IX o X d. C. Tiene la mano derecha hacia abajo en el «gesto de con- 
vesión de dones» (varadamudra), mientras con la izquierda sostiene el sím- 
holo del loto. Se ha roto el tallo, que sujetaba con los dedos, y falta hasta 
la altura del codo. Pero la figura no ha perdido belleza. Las virtudes del 
lModhisattva están puntualmente expresadas en la dulce melodía de los 
vontornos y las proporciones, y en la sutil musicalidad de la postura. Aquí 
se encuentran materializadas su infinita piedad y su afectuosa compasión, 
m espiritualidad ultraterrena y su angelical encanto. 

En la tradición budista india, Padmapani, o Avalokite$vara, tiene un ca- 
icter ambivalente o polivalente. Es señor de la Maya como Visnu, y está 


dotado del divino poder de asumir formas a su antojo. Según requiera la 
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situación, puede aparecer como hombre, como mujer o como animal, 
puede adoptar el aspecto de un fabuloso caballo alado llamado «Nube» (va 
lahaka), o puede ser un insecto. Su modo de manifestación depende de! 
grupo particular de seres vivos a los que quiere ayudar en el camino de l. 
salvación por medio de la iluminación. Padmapáni es el prototipo hindú 
de la diosa budista china Kwan-yin y la japonesa Kwannon; en la versión 
extremo-oriental del Bodhisattva prevalece el carácter femenino, como si 
la figura estuviese retornando a su naturaleza arquetípica. 

No sólo el «loto en la mano», sino también el pedestal de lotos se se- 
para de la diosa Loto y se adscribe a otros poderes. El recurso pictográfi- 
co, adaptado del reino vegetal y «escrito» bajo la imagen antropomórfica 
de Sri-Laksmi a manera de determinante en la inscripción jeroglífica, 
emigra, en el transcurso del milenio, de una diosa que fue originalmen- 
te su única referencia a otras figuras divinas o sobrenaturales de los panteo- 
nes hindú y budista. Quizá la más sorprendente de estas nuevas asigna- 
ciones es la hecha a Prajña-Paramita, la más alta personificación femenina 
del Budismo Mahayana. 

La sabiduría (prajña)? que conduce al nirvana es la más alta virtud 
(paramita): es la verdadera esencia de los Buda, los totalmente iluminados, 
y el aspirante a Buda, el Bodhisattva, debe llevarla a la perfección. En una 
magnífica imagen de Java del siglo XIII vemos su cualidad celestial en su 
simbolización antropomórfica (fig. 11). El antiguo modelo de diosa Loto 
con lotos debajo de ella y en su mano derecha— ha sufrido una trans- 
formación radical de significado. Bajo la influencia de las concepciones 
hindú y budista tardías, la maternal diosa de los bienes y la felicidad te- 
rrenales, de la fertilidad y la vida mortal, la esposa consorte y energía en- 
carnada del durmiente cósmico —Visnu soñador del mundo— se ha con- 
vertido aquí en la más alta representante de la vigilancia trascendente del 
mundo, en el símbolo femenino más espiritual de todas las iconografías 
de Oriente. 


Prajña-Páramita es «la Culminación de la Virtud (paramita) de la Sabi- 
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hria Trascendental Huminadora (prajña)»”*. Ahora bien, según otra expli- 
¿ 1ón etimológica sancionada por los comentarios sagrados, es «Sabidu- 
ta de la Iluminación (prajña), ahora inexistente, y que mora en (ita) la otra 
malla (para)». Esa otra orilla, u orilla más lejana, es el reino de la verdad úl- 
uma y de la realidad trascendental, en contraste con esta orilla —la orilla en 
la que estamos, nos movemos y hablamos, trabados por el deseo, sujetos 
al sufrimiento, empapados de ignorancia—, que es el reino de los seres no 
iluminados. Así, pues, nuestra diosa Loto, la eterna Madre Tierra, la 
Magna Mater de la Antigiiedad, energía procreadora y fortuna en el pla- 
no físico, ahora transfigurada bajo el aspecto de Prajña-Páramita, se ha 
«envertido en reina del reino espiritual a través de la iluminación (bodhi), 
y representa la extinción (nirvana) de la conciencia individual y de la mul- 
inplicidad cósmica de los seres humanos biológicos y divinos. Prajñá- 
l'aramita es la verdadera esencia de los Buda y de los «grandes Bodhisatt- 
va» (mahabodhisattva) como Padmapáni-Avalokitesvara, los cuales, por 
«ompasión del mundo, aplazan su propia extinción con objeto de resca- 
tar a infinidad de seres de la rueda del renacimiento. Por un lado, ella re- 
presenta la terminación del goce en las existencias terrena y celestial, la 
extinción de todo anhelo de duración individual; por otro (aunque equi- 
vale a la misma realización, descrita de manera diferente) es la naturaleza 
«hamantina e indestructible de todas las cosas, y ajena a todo rasgo limi- 
tador y diferenciador. 

Ahora bien, según el budismo del periodo tántrico medieval —donde 
las concepciones budista e hindú se mezclaron en espléndida armoniza- 
ción, los grandes Bodhisattva y Buda históricos (el histórico príncipe 
(iutama es considerado ahora una de las muchas manifestaciones-Buda) 
«que vienen al mundo como salvadores y que incluso descienden a los 
purgatorios para rescatar a los que allí sufren, o presiden los paraísos y di- 
funden en todas partes el evangelio de la liberación-por-la iluminación, 
enseñando y obrando milagros en una carrera intemporal de salvación, 


no son sino radiaciones de Una única Esencia Permanente Trascendental 
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llamada «El Buda de los Comienzos» (adi-Buddha) o también «el Buda del 
Universo» (lokesa). En el panteón budista, este Buda primordial ocupa el 
mismo lugar que el Ser Altísimo del hinduismo. Él es la fuente única de 
todas las apariencias temporales, la única realidad real. De él proceden los 
Buda y Bodhisattva que surgen en el espejismo fenoménico del univer- 
so, igual que los avatára proceden de Visnu. Y del mismo modo que 
Laksm1 es consorte del Dios hindú, así Prajña-Paramitá es el aspecto fe- 
menino del Buda Universal. Como energía activa (Sakti) de la suprema sa- 
biduría que guía e ilumina, no es sólo consorte de Adi-Buda, sino virtud 
animadora de todos los redentores. Los Buda y Bodhisattva no son sino 
proyecciones, reflejos en las esferas-espejo de la existencia fenoménica, de 
su actividad. Ella es el significado, la misma verdad, de la Ley Búdica”. 

Sobre el loto que hay junto a la imagen de Prajña-Páramitá aparece un 
manuscrito. Brahmái, demiurgo espiritual tetracéfalo, es a menudo repre- 
sentado con los manuscritos de los Sagrados Veda en las manos; los lla- 
mados «Textos de Prajña-Paramita» son la correspondiente manifestación 
literaria de la sabiduría trascendental del Buda. En la imagen actual, éstos 
han sustituido al propio Brahma. Así, se ha hecho que el antiguo cáliz de 
energía procreadora espontánea contenga el símbolo de la sabiduría que 
lo trasciende, la sabiduría que conduce más allá del engaño de la Maya. 
El loto del mundo sostiene el símbolo de la iluminación que disipa las ti- 
nieblas de la ignorancia ingenua inherente a todos los seres vivientes. El 
símbolo del loto, que en un principio dio origen a seres y existencias en 
interminable sucesión, contiene ahora la sabiduría poderosa del Nirvána: 
la Palabra que pone fin a la existencia individualizada, ya sea en la tierra 
o en el cielo. 

Resumiendo: del mismo modo que la diosa Loto se caracteriza por el 
símbolo vegetal que tiene debajo y lleva a su izquierda, la flor de loto, así 
Prajña-Paáramita se caracteriza invariablemente por el asiento de loto y 
el loto a su izquierda sosteniendo el manuscrito. Del mismo modo que 


Laksmi es la consorte de Visnu y representa su energía creadora, así 
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Vrajai-Paramitá es consorte del Buda Universal trascendental y representa 
a naturaleza, la naturaleza de la quietud bienaventurada y eterna en la 
iluminación, una vez extinguida la limitación y la individualización. 
| uhsmT es la madre universal de la vida en su aspecto dador y acre- 
ventador de vida; de manera semejante, Prajña-Páramita envía rayos de 
viluduría iluminadora que liberan de la inexorable rueda del renacer: en- 
via vida y realidad trascendental, porque ella es su personificación y su 
Iente. 

La estatua javanesa, como la mayoría de las imágenes de origen indio, 
vs de menor tamaño que el natural; sin embargo, en cierto modo prodi- 
ploso, concilia el encanto con la monumentalidad. El fondo, un escudo 
le forma ligeramente ojival, tiene un borde de llamas suaves que irradian 
la energía espiritual de la iluminación. La cabeza ovalada se alarga majes- 
tosamente en una gran diadema. El halo puro y ovalado expresa en cier- 
to modo el Vacío supremo de la esencia trascendental. El semblante es to- 
talmente simétrico, y modelo de belleza femenina. Los dedos se juntan 
en un gesto que indica meditación en el ciclo de la causalidad, el ciclo de 
la vida, el sufrimiento y la muerte. Prajña-Paramita es la versión budista 
de Sofía, madre y fuente del conocimiento iluminador. 

Es importante subrayar que esta representación de profunda abstrac- 
ción es al mismo tiempo, probablemente, una efigie-retrato. Era cos- 
tumbre entre los gobernantes y príncipes hindúes y budistas de Java y 
(camboya erigirse «imágenes de consagración» después de la muerte o en 
vida. En estas «imágenes de consagración», la persona principesca es re- 
tratada en la actitud (y vestida con los ornamentos y símbolos) de un ser 
dlivino, de una divinidad hindú o un Buda. Para expresar que la persona 
humana se subsume después de la muerte en la esencia supramundana di- 
vina, O indicar que el príncipe viviente es una emanación o encarnación, 
un reflejo o avatára de la altísima esencia, se le identifica con el ser sobre- 
humano. Ea idea es que el príncipe y de manera fundamental todos los 


seres, todos nosotros, procedemos de la divina esencia creadora; práctica- 
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mente, somos partes del Ser Altísimo. Es una noción en la que se insiste 
en el hinduismo y el budismo posteriores, la cual no es sino lógica con- 
secuencia de los conceptos básicos primitivos. Está implícita en la idea 
monista desarrollada en la filosofía de las upanisads e ilustrada mediante 
el texto pictórico de la mitología hindú clásica; a saber: la idea del Yo In- 
terior del hombre (atman) como idéntico al Yo Universal único (brahman). 

Esta imagen de Prajña-Paramitá es un «retrato de consagración» que 
celebra la divinización de cierta reina javanesa. Probablemente se trata de 
la reina Dedes, de la dinastía singasári. En 1220, el rey gobernante fue 
destronado por un aventurero, Ken Arok, quien casó con la reina Dedes 
y subió al trono con el título de rájasa Anurva-Bhumi. Extendió sus con- 
quistas hasta su muerte en 1227. Esta figura supone, pues, una enorme 
democratización del pedestal de los lotos y del loto-en-la-mano. Los atri- 
butos antiguamente exclusivos de la gran Madre Tierra, de la Naturaleza 
fértil, están ahora a disposición de todos los príncipes y todas las reinas. 

Por último, el loto expresa aquí la idea de que todos somos práctica- 
mente Buda, emanaciones o reflejos de la esfera imperecedera y tras- 
cendente. El no iluminado sólo ve la Maya, el reino diferenciado de las 
formas y nociones ilusorias; pero para los iluminados, todo se experi- 
menta como el Vacío más allá de la diferenciación. Esta asignación del 
asiento del loto a gobernantes humanos subraya el carácter innato, tras- 
cendente del hombre. Se revela con valentía el secreto de la existencia in- 
trínsecamente divina del hombre, a fin de alentar a cada uno a retener en 
su mente esa verdad tan difícil de realizar: la verdad última relativa a sí 


mismo. 


El elefante > 
Un rasgo común en los primitivos relieves budistas de Bharhut es el 
elefante como «factor determinante» colocado debajo de símbolos antro- 
pomorfos de poderes divinos. La mayoría de las divinidades no están eti- 


quetadas y no es posible identificarlas; otras llevan nombres de ciertos 
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vaksa y yaksint: genios de la tierra masculinos y femeninos, patronos de 
la fertilidad y la abundancia. La asociación de un par de elefantes a la fi- 
pura de la diosa Loto es también un rasgo característico del arte budista 
dle los siglos II y 1 2. C. (Bharhut y Sañct; cfr. fig. 7). De ahí que se le pue- 
«la seguir la pista a lo largo del extenso curso de la iconografía hindú y 
Inidista, hasta los tardíos templos hindúes del sur. Es un motivo que apa- 
tece constantemente tanto en las miniaturas hindúes como en los dibujos 
populares actuales. Además, en los tempranísimos sellos de Mohenjo- 
luro —entre las primeras obras de arte no sólo de la India sino de la civi- 
lización humana— aparece representado el elefante, a veces de pie ante un 
pesebre, aunque no se nos da ninguna pista sobre el significado simbólico 
lel animal. Así que podemos preguntarnos: ¿cuál es la función y conno- 
tución de esta figura majestuosa? 

Los monumentos religiosos brindan poca ayuda; sin embargo, pode- 
mos averiguar muchas cosas estudiando las enciclopedias médicas tradi- 
«tonales dedicadas a la domesticación y cuidado del elefante. La posesión 
dle elefantes era al parecer prerrogativa de los reyes. Los elefantes se caza- 
han y se capturaban en la selva; luego se los mantenía en reservas de bos- 
«¡ue, Oo en guarniciones para fines bélicos: eran como un cuerpo de caba- 
llería pesada sumamente móvil —una especie de división acorazada con 
p.itas—, o se los destinaba a las cuadras reales, para que sirviesen de mon- 
tura ceremonial, y para fines mágicos*, 

La enciclopedia clásica sobre el tema es el Hastyayurveda, «La sagrada 
Sabiduría (veda) de la Longevidad (ayus) de los elefantes (hasti)». Consta 
dle unos 7.600 pareados, además de los capítulos en prosa. Hay también 
un tratado más breve, «El tratado festivo sobre los elefantes» (matangalrla), 
ue contiene varios detalles míticos notables. 

En esta obra*” nos enteramos por ejemplo de que cuando nació Ga- 
ruda, el Hermoso Emplumado (suparna), pájaro-sol de alas doradas, al 
principio de los tiempos, nacieron también los elefantes. En el instante 


en que el ave celestial rompió el huevo, Brahma, creador demiurgo, co- 
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gió en sus manos las dos mitades de la cáscara y cantó sobre ellas siete me- 
lodías celestiales (saman). Merced a estos encantamientos surgió Airávata, 
el elefante divino que se convirtió en montura de Indra. 

El nombre de Airávata suena a «matronímico»; como si, de acuerdo 
con alguna tradición aún no descubierta, este elefante fuese hijo de una 
hembra llamada Iravati. Sabemos que el principal río y arteria vital de 
Birmania se llama Irrawaddy, y que ése es también el nombre alternativo 
de un gran río del Punjab, el Rávi. Ira, además, significa agua, cualquier 
fluido bebible, leche, refresco, el liquido contenido en el cósmico Océa- 
no de leche. Iravatí sería, pues, «La que posee fluido» (ira). Este «la» sería 
el río mismo; porque los ríos y las aguas son femeninas, maternales, divi- 
nidades criadoras; y el agua es elemento femenino. 

Dando un paso más en la genealogía: Irá («fluido») es una de las hijas 
de cierto arcaico demiurgo o dios creador llamado Daksa, «El Diestro», 
figura paralela —y de funciones en parte idénticas— a Brahma, Señor Crea- 
dor de Seres (praja-pati). Irá, en otro contexto, es conocida como reina 
consorte de otro antiguo dios creador de seres, Kasyapa, el Anciano Tor- 
tuga; y como tal es madre de toda vida vegetal. 

De este modo, Airavata se relaciona en muchos sentidos, a través de 
su madre, con el fluido vital del cosmos. Esta relación se manifiesta ade- 
más en el hecho de que el nombre Airávata se utiliza para designar el arco 
iris —considerado el arma de Indra— y cierto tipo de relámpago: las dos 
manifestaciones luminosas más destacadas de la tormenta y la lluvia. 

Airavata es el primer elefante divino que procede de la cáscara de 
huevo que Brahmá tiene en la mano derecha; le siguieron siete machos 
más. De la cáscara de la mano izquierda surgieron a continuación ocho 
elefantas. Así se formaron ocho parejas que son los ascendientes de to- 
dos los elefantes del cielo y de la tierra. También se convirtieron en Dig- 
Gaja, o elefantes (gaja) de las direcciones del espacio (dik)", los que sos- 
tienen el universo en los cuatro cuadrantes y los cuatro puntos intermedios. 


Los elefantes son las cariátides del universo. En esa función se encuen- 
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tran muy apropiadamente en el templo rupestre de Elúrá dedicado aSiva: 
«1:1 Templo del Señor del monte Kailasa» (fig. 15). Se trata de uno de los 
piandes monumentos clásicos de la arquitectura religiosa hindú. Data del 
wglo VIH d. C. En ningún lugar se ha dado más adecuada y digna expre- 


món a la majestad y grandeza del elefante, único representante vivo de la 


antigua especie del mastodonte gigante, más antiguo que el rinoceronte, 
el lipopótamo y demás paquidermos. Hay un afecto profundo hacia el 
varácter del elefante en estas figuras a la vez realistas y monumentales que 
«la testimonio del largo y estrecho compañerismo del hindú con su ani- 
mal poderoso. 

Otro relato totalmente diferente sobre el origen de Airavata y su con- 
wrte Abhramu aparece en el célebre mito del batido del Océano de le- 
¿he*, Tras trabajar denodadamente durante miles de años los dioses y los 
titanes, comienza a surgir de la leche del universo una curiosa variedad 
de personificaciones y símbolos. Entre las primeras figuras que aparecen 
están la diosa Loto y Airávata, el elefante blanco como la leche. El últi- 
mo en aparecer es el médico de los dioses portando el amrta, el elixir de 
la inmortalidad, en un cuenco blanco como la leche. 

Especial valor se concede a los llamados «elefantes blancos» —albinos 
von manchas claras o sonrosadas— porque sugieren el origen de su ante- 
pasado de la Leche Universal. Poseen especialmente acusada la virtud má- 
ica peculiar del elefante, a saber: producir nubes. Abhramu, nombre de 
la consorte de Airávata, denota este poder especial: mu significa «formar, 
lubricar, atar o tejer»; abhra significa «nube». Abhramu equivale a «Producir 
nubes», «La que teje o ata las nubes»... concretamente, las nubes benefi- 
«¡osas del monzón que resucitan la vegetación tras el periodo abrasador 
del verano. Si éstas no aparecen, habrá sequía, se perderán las cosechas y 
temará la hambruna. 

En la edad maravillosa de los comienzos mitológicos, los descendien- 
tes de los ocho elefantes originales tenían alas. Como las nubes, vagaban 


libremente por el cielo. Pero un grupo de ellos perdió las alas por des- 
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preocupación, y desde entonces la majestuosa especie se ha visto obliga- 
da a permanecer en el suelo. Se cuenta que una bandada de elefantes tuvo 
la desgracia de recibir la ira súbita de un santo asceta, tipo de personas a 
las que hay que acercarse con el mayor respeto y tratar con mucha pre- 
caución, porque los ascetas tienen un carácter de lo más susceptible e iras- 
cible. Un día estos alegres y alados elefantes se posaron descuidadamente 
en la rama de un árbol gigantesco al norte del Himalaya. Al pie de dicho 
árbol solía sentarse un asceta llamado Dirghatapas, «Larga austeridad»; y 
se encontraba allí enseñando en ese momento, cuando la pesada rama, in- 
capaz de soportar tanto peso, se desgajó y cayó sobre las cabezas de sus 
discípulos. Mató a varios; pero los elefantes, sin hacer el menor caso, re- 
volotearon ágilmente y cambiaron de rama. El irritado santo los maldijo 
enérgicamente. A partir de entonces, toda la especie quedó privada de sus 
alas y permaneció en el suelo sometida al hombre. Y lo que es más: jun- 
to con la facultad de surcar el aire, perdió también el poder divino —ca- 
racterístico de las nubes y de todas las divinidades— de adoptar formas di- 
versas a voluntad”. 

También se cuenta que los caballos tenían alas al principio. Indra los 
despojó de ellas con su rayo para volverlos dóciles, a fin de que tirasen de 
los carros de los dioses y de los reyes guerreros de la tierra*. Es más, al 
principio eran aladas incluso las imponentes cordilleras, cuyas cumbres 
nevadas se mezclan con las nubes y se asemejan tanto a ellas que a veces 
resulta difícil decir si una forma es nube o montaña; en realidad, eran una 
variedad de nubes. Indra las privó del poder de volar, a fin de que con su 
peso estabilizasen la estremecida superficie de la tierra*. 

Al igual que Airávata pertenece a Indra, los elefantes pertenecen a 
los reyes. En los desfiles solemnes son la montura simbólica del rey; en 
la guerra son atalaya y ciudadela desde la que él domina la estrategia 
de la batalla. Pero su función más importante es la de atraer a sus pa- 
rientas celestiales las nubes, elefantes del cielo. De ahí que los reyes hin- 


dúes críen elefantes para el bienestar de sus súbditos; y deshacerse de un 
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«lrtante blanco haría a un gobernante muy impopular entre su pueblo. 

Pero ésa es precisamente la acción —inspirada por la compasión que le 
¡nocduce el sufrimiento de un reino vecino— que se atribuye al Buda en su 
penúltima existencia. En ese tiempo, como Bodhisattva, o futuro Buda, 
había nacido como el príncipe Visvantara*. Haciendo ejercicio de las más 
«lts virtudes del desasimiento, el autosacrificio, la generosidad y la com- 
ywvión, se desprendió del elefante blanco del reino de su padre regalándo- 
lo un país vecino que sufría la sequía y la hambruna. Tras lo cual sus súb- 
alitos se sintieron traicionados y abandonados, y lo forzaron al exilio. Se 
nata de un relato muy popular, y se encuentra entre las «Historias de las 
¡meras existencias del Buda» (Játaka)". Se representa a menudo en las pin- 
turas y relieves budistas; una de sus primeras representaciones está en las 
puertas del Gran Stipa de Sañc, siglo l a. C. 

En un rito anual dedicado a la lluvia, la fertilidad de las cosechas, la 
lecundidad del ganado y del hombre, y al bienestar general del reino, el 
elefante blanco, tan constantemente asociado a la diosa Loto, juega un pa- 
pel importante y destacado. Esta fiesta está descrita en el Hastyayurveda”. 
l'intan al elefante de blanco con pasta de sándalo y luego lo llevan en so- 
leimne procesión por la capital. Sus asistentes son hombres vestidos de 
mujer que ríen y se divierten con comentarios salaces y chistosos. Con 
este disfraz femenino ritual honran al principio cósmico femenino, a la 
energía nutricia, procreadora, maternal de la naturaleza, y con el lengua- 
je licencioso estimulan la energía sexual aletargada de la fuerza viva (en 
tenlo el mundo se puede descubrir el concurso de estos dos recursos). Fi- 
n.lmente, el elefante es adorado por los altos funcionarios civiles y mili- 
tres del reino. El texto comenta: «Si no rindieran culto al elefante, pe- 
tecerían el rey y el reino, el ejército y los elefantes; porque habrían 
desatendido a una divinidad. Y viceversa, rindiendo culto al elefante, me- 
drarán y prosperarán, junto con sus esposas e hijos, el país, el ejército y 
los elefantes. Las cosechas germinarán en su momento; Indra, el dios de 


la lluvia, enviará agua a su debido tiempo; no habrá plagas ni sequías. Vi- 
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virán cien años (una vida completa) con muchos hijos y mucho ganado, 
y tendrán una progenie robusta. Quien quiera tener hijos los tendrá, y ve- 
rá colmadas sus ansias de riqueza y otros bienes. La tierra abundará en te- 
soros de metales preciosos y joyas». 

Así, pues, el culto al elefante blanco —divinidad que no debe ser des- 
atendida— concede al hombre todas las bendiciones terrenales que la dio- 
sa Loto, Sri-Laksmi, Fortuna y Prosperidad, la Madre Tierra, fértil y 
abundante en agua y riquezas, guarda almacenadas. Claramente se pro- 
clama el carácter simbólico y el significado del animal en los dos apelati- 
vos que se utilizan para designarlo cuando se le rinde homenaje como 
divinidad: se le llama S$ri-gaja, «Elefante de Sri», y Megha, «Nube»; es de- 
cir, el elefante es una nube de lluvia que camina sobre la tierra. Con su 
presencia mágica llama a sus compañeras aladas, las nubes de la atmósfera, 
para que se acerquen. Cuando se adora debidamente a la terrestre nube 
elefante, sus parientas celestiales se sienten agradecidas y tienden a mos- 
trar su gratitud favoreciendo el campo con abundante lluvia. 

Otro nombre que se da al elefante de Sri es «hijo de Airávata». Hijo, 
en el lenguaje de los mitos y los símbolos, significa «doble», «alter ego», 


«copia viviente del padre», «esencia del padre en otra individualización». 


Los ríos sagrados 

Extremadamente poderosos entre las fuerzas de la abundancia del mun- 
do son los ríos, y en especial los tres majestuosos cursos de agua del 
Ganges, el Jumna y el Saraswati Allihábad (ciudad que los hindúes lla- 
man Prayag), donde la corriente amarillo claro del Ganges se junta y se 
mezcla con la azul oscuro del Jumna, ha sido durante milenios importante 
lugar de peregrinación. Los ríos son divinidades femeninas, madres dado- 
ras de vida y alimento, y como tales descuellan entre las divinidades po- 
pulares representadas en las obras de arte del periodo clásico. Se encuen- 
tran —como los príncipes serpiente y otros genios de la naturaleza— en la 


entrada de los templos con el humilde papel de guardianas de las puertas, 
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v están en hornacinas en el interior de los recintos sagrados. Acompa- 
nadas de aves acuáticas y gansos silvestres, de pie sobre tortugas, mons- 
tuos marinos o lotos, en actitudes de ferviente devoción (bhakti), dulce 
teposo O benévola protección, sus imágenes son a veces difíciles de dis- 
tinguir de las de la diosa Sri-Laksmi. 

Una espléndida escultura del arte bengalí medieval tardío, en el estilo 
dle la dinastía sena del siglo XII, representa a la diosa Gangá en una actitud 
de graciosa solemnidad y reposo amable (fig. 9). Está tallada en esteatita 
negra, la piedra más utilizada en escultura en Bengala. Ganga es conocida 
como «a madre que concede prosperidad (sukha-da) y asegura la salvación 
(moksa-da)»; representa la alegría (en esta vida) y la esperanza (en la vida 
venidera). Lava los pecados de aquel cuyo cadáver o cenizas se entregan a 
las aguas, y le asegura el renacimiento entre los dioses en un reino de bea- 
tud celestial. Como principal arteria vital de la gran provincia de Ben- 
¡ala y fuente de salud y riqueza para el pueblo, el Ganges es la gracia di- 
vina que fluye en forma tangible hasta el mismo umbral de los hombres. 
PDerrama fertilidad en los campos de arroz y pureza en el corazón del 
devoto que se baña, en su matinal rito diario, en su corriente fructífera. 

El propio Siva canta un himno en su alabanza en uno de los Purána**: 
«lis fuente de la redención... Los montones de pecados acumulados por 
el pecador durante millones de nacimientos desaparecen al mero contacto 
de un viento cargado con su vapor... Del mismo modo que el fuego 
consume el combustible, así consume este río los pecados del malvado. 
los sabios suben la escalinata de la terraza junto al Ganges; en ella tras- 
vienden el alto cielo del propio Brahma: libres de peligro, conduciendo 
varros celestiales, se dirigen a la morada de Siva. Los pecadores que expi- 
nin junto a las aguas del Ganges se liberan de sus pecados: se convierten 
en servidores de Siva y viven junto a él. Se vuelven idénticos a él en fi- 
pura; no mueren nunca... ni siquiera el día de la disolución total del uni- 
verso. Y si el cuerpo muerto de una persona cae por alguna razón a las 


aguas del Ganges, esa persona habitará con Visnu durante tantos años co- 
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mo poros tenga la piel de su cuerpo. Si un hombre empieza un día aus- 
picioso bañándose en el Ganges, vivirá alegremente en el mundo celes- 
tial de Visnu, Vaikuntha, durante un número de años igual al de sus pa- 
sos». 

Ganga es el prototipo de los ríos de la India. Su poder mágico de sal- 
vación lo comparten —aunque en menor grado— todas las masas de agua 
de la tierra. En la bella estatua negra de Bengala se representa como perso- 
nificación de la vitalidad y la dulzura celestiales y terrenas. Es una per- 
sonificación de la salud y la abundancia, la dignidad y la proeza. Tiene la 
frente enmarcada con una rica diadema; un collar desciende hasta sus pe- 
chos; los ricos ornamentos y cadenas de su cinturón y su taparrabo de- 
signan su virtud dadora de riqueza. Está de pie sobre un monstruo mari- 
no (makara) que le sirve de vehículo. Sobre su cuerpo firme y esbelto 
juegan las suaves ondulaciones de la gigantesca corriente de agua como 
si una brisa ligera agitara su superficie. A la manera de una recién casada 
o joven y feliz esposa bengalí, se aspira a que procree nueva vida y go- 
bierne la casa. En la imagen de esta diosa río se expresa el aspecto idílico 
y terrenal de la próspera vida campesina hindú: su unión devota con las 
fuerzas divinas que impregnan el organismo vivo del universo, su reco- 
nocimiento del juego amable de la divinidad en los prodigios sencillos del 
mundo circundante. 

El contacto físico con el cuerpo de la diosa Ganga tiene el efecto má- 
gico de transformar automáticamente la naturaleza del devoto. Como por 
un proceso alquímico de purificación y transmutación, se sublima el me- 
tal base de su naturaleza terrena; se convierte en una personificación de 
la esencia divina del reino eterno más alto. En el himno que acabamos 
de citar, dicho reino se concibe con la imagen de la mansión celestial de 
Siva, y también como la forma divina de Siva. Hay que considerarlo, no 
como algo muy alejado del mundo del hombre, sino como el núcleo de 
todas las existencias diminutas, como la fuente de cada momento de la vi- 


da. Al mismo Ganges se le concibe manando directamente de ese reino... 
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y ani, siguiendo su curso bienaventurado, el corazón regresa, al lugar del 
lincipio y el Fin. Se dice que el Ganges procede del dedo gordo del pie 
ll Visnu: mana del cuerpo gigantesco de Narayana, personificación 
antropomoría de la divina sustancia vital del Océano de leche. 

1:l relieve más grande que existe en el arte indio, uno de los más gran- 
les, hermosos y dramáticos de todos los tiempos, es el que representa el 
“tlebre mito de la bajada del Ganges del cielo a la tierra (fig. 18). La pa- 
ted enorme de una peña, que se alza vertical bajo el sol feroz de la India 
meridional, ha sido convertida en prodigiosa obra maestra rebosante de 
hoses, titanes, genios, príncipes serpiente, seres humanos y animales, to- 
«hw convergiendo hacia una gran hendidura que hay en el centro de la 
vombposición. El cuadro, de treinta y dos metros de largo por catorce de 
alto y cubierto con más de cien figuras, se encuentra en medio de varias 
mbras escultóricas asombrosas, a orillas del océano Índico, en Mámallapu- 
um, cerca de Madrás. Son los restos de una gigantesca empresa artística 
y religiosa llevada a cabo por los reyes pallava del sur de la India durante 
el siglo VII d. C. Su propósito era transformar el sorprendente grupo de 
acantilados y peñas naturales en un enjambre de pequeños templos y 
prandes santuarios, todos tallados en la roca viva. 

Se ha representado el Descenso del Ganges en un estilo realista. Ade- 
más en el borde superior, encima de la hendidura central, encontramos 
hoy dispuestos varios canales: originalmente había arriba una cisterna de 
mos veinte metros cuadrados, con las paredes enlucidas; una escalera ta- 
lada en la roca subía hasta ella desde el suelo. Al parecer, con ocasión de 
determinadas fiestas, se llenaba la cisterna y se soltaba el agua por la hen- 
didura en forma de cascada, simulando el descenso de un torrente de 
montaña: el Ganga cayendo del cielo al Himáilaya, y extendiéndose a con- 
tintiación sobre la tierra. 

El mito está contado en el Ráamayana”. Es un relato que ensalza el po- 
der milagroso de determinados santos sobrehumanos. El primero de és- 


tos es Agastya, santo patrono de la India meridional, quien se supone que 
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desempeñó un importante papel en la colonización de esa parte del pan 
Se le representa como un filósofo grande y bondadoso, no superado en 
el manejo del arco. En la tradición védica se le considera nacido de la 
semilla de dos grandes dioses, Mitra y Varuna. Cuando las montañas Vin 
dhya, en un exceso de orgullo, se ensancharon tanto que eclipsaron prá 
ticamente el sol e incluso taparon su camino, este asceta poderoso las lu 
milló con el poder mágico de su voluntad, obligándolas a postrarse ante 
él; y así salvó al mundo. 

Es famoso sobre todo por las maravillas que realizaba con sus jugos di 
gestivos. Por ejemplo, había cierto demonio en forma de carnero que, 
creyéndose absolutamente indigestible, había adoptado una estratagema 
cruel: disfrazándose de suculento plato de carne, este ser malvado dejab 
que su hermano lo sirviera a la víctima elegida. Una vez que había lo 
grado entrar en el estómago de su enemigo, el hermano que lo había serv 
do exclamaba: «¡Hermano, sal!», y el demonio irrumpía del interior de l. 
víctima reventándola. Pero cuando intentó hacer lo mismo con Agastya, 
sufrió un desagradable chasco; porque el santo —que en cierto modo esta 
relacionado, en el sur de la India, con la energía solar y su poder feroz y 
devorador— digirió la sabrosa comida en un santiamén. Y cuando el otro 
gritó: «¡Hermano, sal!», al santo sólo le salió una pequeña ventosidad. 

Ahora bien, un día Agastya sometió el calor solar de su energía gástri- 
ca a una prueba más grande: se tragó el océano entero. Su intención era 
buena, y la hazaña una hazaña valerosa; pero tuvo el efecto de privar a la 
tierra y a todos los seres del agua necesaria para el mantenimiento de 
la vida. Por eso hizo falta que Ganga, el río celestial, especie de Vía Lác- 
tea, descendiese del cielo. El relato cuenta que había un grupo de demo- 
nios que molestaban a ciertos brahmanes ermitaños, estorbando sus sa- 
gradas prácticas ascéticas. Éstos los arrojaban al océano, pero por la noche 
salían tan frescos como antes y seguían con su hostigamiento. Los hom- 
bres santos, desesperados, acudieron al célebre asceta. Agastya zanjó el 


problema tragándose sencillamente el mar. Pero entonces la tierra se que- 
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«hos su agua, y todas sus criaturas perecieron. Cuando una persona in- 
tonta ser demasiado servicial, a veces causa más daño que el que solu- 
estra, Así ocurrió, al menos, en el caso de Agastya con su ilimitado fue- 
pu digestivo. 

l e tocó a otro santo sobrehumano poner fin a la espantosa sequía. Es- 
te heroe, el piadoso rey Bhagiratha, pertenecía a una larga línea de reyes 
di wendientes de Manu Vaivasvata”, y tenía gran necesidad de agua para 
411 1guar y gratificar las cenizas y almas de una hueste de antepasados su- 
yw», que habían perecido en otra catástrofe mítica anterior. Decidió im- 
quner su voluntad a los poderes celestiales y obligarlos a liberar al propio 
rangos celestial, para enviarlo en socorro de la tierra. Tras encomendar a 
«1 ministros la administración de su reino, se dirigió a un célebre centro 
«l peregrinación consagrado a Siva, en un lugar del sur llamado Gokarna, 
«reja de vaca». Aquí, durante mil años, se entregó a intensas peniten- 
w1as. Con decidida resolución, acumuló energía sobrehumana infligién- 
hise sufrimientos corporales. De pie, con los brazos en alto (4rdhvabahu), 


e". Finalmente 


puacticó la «penitencia de los cinco fuegos» (pañcatapas 
ihalimaá, complacido y atraído por este fervor ascético, se manifestó a él, 
w declaró satisfecho con el perfecto ascetismo de Bhagiratha, y prometió 
«uticederle un deseo. A lo cual, el real santo pidió al dios que dejase que 
(ngá bajara a la tierra. 

lIbrahmaá se mostró favorable, pero le dijo que debía ganarse la gracia 
de Siva. Porque de caer este poderoso río del cielo, con su gigantesco pe- 
ws de agua, directamente al suelo, su tremendo torrente podía hender la 
tierra y destruirla. Alguien debía amortiguar la caída recibiendo el peso 
de la catarata en su cabeza, y no había nadie capaz de tal hazaña más que 
Siva. Brahma aconsejó a Bhagiratha que continuase sus austeridades has- 
t1 que el Alto Dios se apiadase, y dejase su sitio celestial. 

Siva es el yogí divino, modelo de asceta de los dioses. Está sentado en 
espléndido aislamiento en una cumbre solitaria del Himilaya, indiferen- 


te a las tribulaciones del mundo, inmerso en la pura y perfecta medita- 
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ción, absorto en el Vacío supremo y cristalino de su propia esencia divi. 
na. Sería una empresa heroica abordarle y hacer que cooperase en cue 
asunto temporal. Bhagiratha se daba cuenta de la naturaleza de su «ti» 
cultad; se retiró al Himalaya, y allí pasó otro año haciendo penitencia, 
ayunando, alimentándose de hojas secas, y finalmente de agua y aire, «1 
guido sobre un pie, con los brazos en alto, y la voluntad concentrada cn 
el dios. Siva respondió finalmente a la magia del santo: se apareció ante él, 
y accedió a su petición. La cabeza de la poderosa deidad recibió todo el 
impacto de la caída torrencial. La maraña de pelo amontonada en lo al. 
to de la cabeza atrapó y retardó la corriente impetuosa, que perdió fuer» 
za al tener que abrirse paso serpeando por ese laberinto. Las aguas des- 
cendieron con suavidad al Himalaya y de allí fluyeron majestuosamente 
por las llanuras indias, concediendo a la tierra y a todas sus criaturas cl 
don de la vida. 

Lo que se glorifica con este mito es la omnipotencia de la fuerza de 
voluntad del asceta. Sometiéndose a sufrimientos autoinfligidos, el yogi 
acumula un inmenso tesoro de energía psíquica y fisica. La fuerza de l. 
vida universal se concentra en tan resplandeciente incandescencia en cl 
que derrite la resistencia de los cósmicos poderes divinos personificados 
en los dioses. Esta acumulación de energía concentrada se denomina fa- 
pas, calor corporal”. El tapas, calor elevado a este extremo, es como una 
carga eléctrica de alta tensión que amenaza desencadenarse. Cuando cen- 
tellea, estalla y disuelve toda resistencia. 

La producción de esa energía calorífica, su acumulación y utilización 
con fines mágicos, es la meta de la más antigua forma de práctica yoga”, 
En los mitos de los Veda, los mismos dioses emplean esa energía para mu- 
chos fines. Sobre todo para crear. El dios creador se calienta, y merced a 
este calentamiento produce el universo: bien por incandescencia interna, 
bien emitiendo una emanación en forma de transpiración, bien incu- 
bando el huevo cósmico. 


La total impasibilidad en la mortificación autoinfligida eleva al ser hu- 
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sano por encima de las exigencias y limitaciones de la naturaleza humana. 
t ++ iguala a la energía superior de los poderes cósmicos. Lo muestra dota- 
du de esa suprema indiferencia en la suerte y la desgracia que es inherente 
a lus fuerzas de la naturaleza y que mitológicamente se encuentra perso- 
nit ada en el semblante impasible de los dioses. Esta actitud poderosa, se- 
swlivina, de desasimiento obliga a los poderes cósmicos divinos a satisfa- 
u.=1 deseos sobrehumanos, deseos tales como anular el curso normal del 
iden de la naturaleza. 

In el gigantesco relieve pallava se representa el Descenso del Ganges 
“pun un convencionalismo que los historiadores del arte llaman nor- 
iinlmente «narración continua». No sólo se representa el momento deci- 
vivo de la historia, el clímax o conclusión dramática de una serie de acon- 
ti« tinientos, sino también, en una misma composición, varios momentos 
iterentes, diversas etapas de la secuencia. El episodio culminante esta- 
hleve el escenario y domina la composición; pero dentro de su campo se 
tin huyen momentos complementarios. Se recogen los episodios más im- 
purtantes de la acción que conducen al instante dramático central. Y es 
en este último donde se nos concentra la atención en primero y último 
layar, 

K:l episodio central del relieve del Ganges es el descenso del río celes- 
mal. Éste está representado en la hendidura del centro de la gran pared de 
la toca. De la cisterna superior (que ahora tenemos que imaginar), el agua 
w precipita hacia abajo. Un gigantesco rey serpiente, cubierto por el to- 
tente, asciende ondulando su cuerpo poderoso con lentos movimientos; 
¡uotegido por su halo de cabezas y capuchones de serpiente, saluda el 
¡11 embargado de devoción (fig. 18). Le sigue una reina serpiente en 
ina actitud similar de bhakti, de arrobamiento devoto y piadosa beatitud. 
Iiebajo de ella, también, hay un gigantesco genio serpiente con figura 
animal irguiendo el cuerpo. Entretanto, acuden en tropel de todas partes 
shases, seres celestiales, demonios y genios, hombres y animales, a obser- 


var el milagro de salvar la vida existente en la tierra. 
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Pero a la izquierda de la hendidura, en la parte inferior, tenemos una 
escena que precede en el tiempo al acontecimiento final. Aquí vemos un 
santuario con un santo sentado delante (fig. 20). El santo es Bhagiratha, 
en la postura yoga, flaco a causa de los ayunos, inmerso en la concen 
tración, tratando de ganarse el favor de Brahma. Es una representación 
impresionante del fervor ascético, ejecutada en un estilo atrevido y gra- 
cioso, enérgico a la vez que sutil, parco en el detalle, convincente y efi. 
caz. Bhagiratha está sentado delante del santuario de Gokarna, aquí re- 
presentado como un pequeño templo de estilo típicamente pallava. Sobre 
una estructura horizontal dotada de ventanas ornamentadas con persianas 
se levanta una cubierta en forma de cúpula. En las ventanas de marcos en 
herradura hay unos rostros que miran. Son los rostros angélicos (gandhar- 
va-mukha) de los que moran en los palacios celestiales de los dioses. La pa- 
labra para designar el templo, devakula, de-ul, significa «casa de un dios»; 
el templo es copia terrena, o símbolo, de la morada de un dios celestial, 

Bhagiratha está vuelto hacia dentro. Está invocando la aparición de la 
divinidad. Al otro lado de la puerta del templo hay otros dos ascetas sen- 
tados en postura de yoga (sus cabezas han sido destruidas). Son discípulos 
o servidores de Bhagiratha, y le siguen en su práctica ascética. Han alcan- 
zado el momento decisivo de los ejercicios. Atraída por la decidida con- 
centración, la divinidad acaba de surgir del interior oscuro del santuario, 

Esta importante escena de la invocación de Brahmá de Gokarna, en 
el sur de la India, está situada junto al borde inferior del relieve. Cerca 
del borde superior, a la izquierda de la hendidura central, se representa la 
invocación de Siva en las cumbres del Himalaya (como se ve en la fig. 18). 
El santo barbado es otra vez Bhagiratha. Con el cuerpo consumido por 
los ayunos, está de pie en una de las posturas típicas de tapas yoga, en 
equilibrio sobre una pierna rígida como una columna, los brazos le- 
vantados (urdhvabahu) y los dedos firmemente entrelazados. Y otra vez 
acaba de alcanzar la meta de su fervoroso esfuerzo: Siva, de estatura gi- 


gantesca y con cuatro brazos, se encuentra manifiesto ante él, con la ma- 
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nou imferior izquierda extendida en gesto de concesión de un don (varada- 
mudrá), y acompañado por los espíritus panzudos y enanos de su séquito 
(vuna). Una enorme tiara de cabello enmarañado corona la cabeza del 
hos. No se distinguen con claridad los emblemas que tiene en sus ma- 
nos: la voluminosa arma en forma de clava puede ser su tridente (trisula) 
vst lanza. 

A la derecha del santo hay dos grandes aves acuáticas, gansos silvestres, 
volando hacia la corriente de agua. Debajo hay un dios y una diosa flo- 
tando en el espacio y saludando gozosamente el milagro que acontece 
ante sus ojos. Un ciervo corre, también, hacia el agua. La mitad izquier- 
¿la restante del relieve está materialmente llena de innumerables seres go- 
nosos y animales de todas clases. En la selva se agolpan leones y ciervos. 
litanes y demonios de estatura atlética se contonean orgullosos. En un 
mvel más alto de la cordillera del Himalaya, un león y una leona obser- 
van tumbados el milagro. En el aire se ven parejas celestiales que acuden 
veloces a saludar la caída del agua. Los monos cruzan a toda prisa la flo- 
posta. 

En un estilo atrevido y soberbiamente animado, de efectos a la vez 
amplios y delicados, están perfectamente diferenciadas y caracterizadas las 
«hversas formas de vida: la divina, la titánica, la humana y la animal. Pres- 
«indiendo de la minuciosidad y del detalle, esta obra de arte pretende 
tniansmitir las actitudes, los movimientos típicos o posturas de reposo de 
los correspondientes seres. Insiste en el parentesco básico de todas las cria- 
turas. Todas salen del único recipiente de la vida y son sostenidas en sus 
diversos planos, celestial o terreno, por la única energía vital. Aquí hay un 
arte inspirado por la concepción monista de la vida que aparece en toda 
la filosofía y mitología hindúes. Todo está vivo. El universo entero está 
vivo: sólo varían los grados de vida. Todo procede de la divina sustancia- 
y -energía de la vida en forma de transmutación temporal. Todo es parte 
del despliegue universal de la Maya de Dios. 


En el nivel más bajo del lado izquierdo, cerca del torrente descenden- 
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te del río celestial, hay representado un grupo de seres humanos. Es un 
grupo de jóvenes brahmanes, que se han acercado a la orilla del río. + 
del centro lleva al hombro un cántaro lleno de agua. Otro, que acaba «de 
bañarse en el río sagrado que lava todos los pecados, se escurre los largos 
mechones de pelo. 

En la otra orilla hay una familia de elefantes, un toro gigantesco 
acompañado por la hembra, más pequeña, y un grupo de crías de elefan 
te cobijándose entre las patas de sus padres. Sobre la frente del elefant 
grande, en un risco, hay encaramado un par de monos que observan im 
pasibles y concentrados el curso del agua. Encima de ellos se ve una pa 
reja de seres fabulosos, mitad humanos mitad pájaros, con patas y alas, lla 
mados kinnara O kimpurusa, que significa «qué clase (kim) de ser humano 
(nara, purusa)». Los kinnara son músicos celestiales. Se supone que tales se 
res habitan en una región semicelestial de lo alto del Himalaya donde los 
santos terrenales que han alcanzado la perfección (siddha) se asocian con 
los seres sobrehumanos. Más arriba, acercándose en vuelo veloz, se ven 
más kinnara con sus compañeras, y grupos presurosos de dioses. 

En este relieve maravilloso, como en el de Indra existente en Bhája 
ejecutado unos siglos antes**, la roca se transforma en una elocuente pro- 
cesión de figuras desfilando, pasando fugazmente como una multitud de 
nubes luminosas. La sustancia anónima, indiferenciada, manifiesta tod. 
clase de seres. Figuras producidas y animadas por la esencia divina, per 
sonajes fingidos por el sueño cósmico del dios, están radiantes de ciego 
deleite de la vida, del encanto y la fascinación de la Maya. Las parejas ce- 
lestiales de dioses y diosas son transportadas con ligereza. No participan 
del peso y la gravedad de las criaturas terrenales. Están hechas de materia 
espiritual (súksma), materia de la que se componen las figuras de nuestros 
sueños y fantasías y las divinas apariciones que acuden ante la visión con- 
centrada e interior del yog1 y el devoto. Son figuras angélicas llenas de 
sensual espiritualidad, de una voluptuosidad sutil y ultraterrena. Resplan- 


decen de deleite en la gloriosa impalpabilidad de sus cuerpos. Su incor- 
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puscidad corporal es una forma sublime de Maya. El carácter melodioso, 
musical del encanto corporal está plasmado mediante la delicada articu- 
huton y gozosa vitalidad de sus miembros y contornos. Se ha prescindi- 
do en lo posible de los rasgos corporales distintivos; las figuras masculinas 
, lrmeninas se parecen entre sí todo lo que permite la diferencia de sexo; 
n como hermanos gemelos, concebidos en un espíritu de sutil encan- 
lo y beatitud ultraterrena. 

lin el nivel más alto, cerca del borde superior, hay representados dio- 
+, y más dioses acercándose al milagro, saludando y adorando con las 
imanos levantadas: el dios sol, reconocible por su disco solar; otro con una 
poderosa diadema, acompañado de su reina consorte, su energía materia- 
h:ada o virtud específica (akti). No se ve ningún detalle o atributo par- 
tivularizador que permita una identificación clara. Es un estilo que des- 
lena recargar la representación con pormenores que puedan distraer. Lo 
que refleja es la nota dominante de asombro y deleite que impregna a to- 
lus los seres que participan de la experiencia renovadora de vida. 

la tónica de ferviente devoción y piadoso arrobamiento la establece el 
Iitsgoso y gigantesco rey serpiente de la hendidura central. De él sale una 
atmósfera de entusiasmo religioso que se difunde por toda la composición 
y anima a la muchedumbre de figuras. El estilo idealista, al suprimir todos 
lo rasgos particulares, alcanza una simplicidad sublime y transmite un sen- 
tiunento de dignidad, de gravedad, una austeridad de devoción, y una se- 
ienidad reposada henchida de poder latente. El rey nága y su reina con- 
ste, con las manos juntas en gesto de adoración, encabezan la expresión 
ile ese sentimiento narrado por el monumento entero, sentimiento que 
motivó su realización y que debió de invadir a los peregrinos congregados 
ante él: admiración ante el flujo de abundancia que Dios envía al mundo, 


vtr el que tiene su complacencia. 
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IV 


El deleite cósmico de Siva 


la «forma fundamental» y las «manifestaciones alegres» 

Il término brahman es neutro”. El Absoluto está más allá de los atri- 
hitos diferenciadores del sexo, más allá de cualquier característica indivi- 
«halizadora y limitadora. Es la fuente trascendente que comprende toda 
posible virtud y forma. Del Brahman, del Absoluto, proceden las ener- 
ptas de la naturaleza que producen nuestro mundo de formas indivi- 
«hwalizadas, el mundo rebosante de nuestra experiencia empírica, que se 
«atacteriza por las limitaciones, las polaridades, los antagonismos y la 
“operación. 

De acuerdo con la tendencia de la imaginación y la emoción del hom- 
hw, el Absoluto se personifica con miras al culto. La mente se lo represen- 
li como una divinidad suprema antropomorfa, «El Señor», el soberano 
"'"nmipresente que gobierna los procesos de la vida del mundo. Este «Se- 
hor» es el que hace que ocurra el milagro Maya de la evolución, la con- 
wsvación y la disolución. 

Hemos visto ya a Visnu en este papel; analicemos ahora el simbolis- 
mo de Siva. Entre las divinidades del panteón hindú, sólo las que no es- 
tan demasiado estrechamente asociadas a funciones, actividades o seccio- 
ms especiales de la naturaleza pueden servir de materialización del 
Absoluto personificado. Agni, el dios Fuego, aspecto concreto del ele- 
mento Fuego”, está demasiado particularizado para representar el origen 
de los cinco elementos. Del mismo modo, Vayu, el dios Viento, se ha 
especializado en representar el elemento aire en movimiento, de ahí que 


ho pueda representar lo Universal. Indra es ante todo señor de las nubes, 
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de la tormenta y de la lluvia. Incluso la figura de Brahmá es poco sat 
factoria, a pesar de ser miembro de la más alta tríada hindú, en la que 11 
es el creador, Visnu el conservador y Siva el destructor. Porque en la 1 
tología hindú Brahma personifica exclusivamente el aspecto positivo «h! 
proceso vital del universo, y nunca se le representa destruyendo lo que ha 
producido. Simboliza exclusivamente la fase creadora, la pura espiritual 
dad. En sus mitos, a lo largo de multitud de actitudes y actividad. 
mutuamente antagónicas, no muestra ese carácter enigmático, autocon 
tradictorio y ambivalente que le haría apto para representar de manes 
personalizada la naturaleza paradójica y omnicomprensiva del Absolut 
En cambio Visnu y Siva, al igual que la diosa Madre del mundo, estan 
sumamente caracterizados como terribles y benévolos, creadores y des 
tructores, horrendos y atractivos. Por tanto, los tres están eminentemen 
te capacitados para representar el Plenum Último. 

Siva y Visnu aparecen en el hinduismo moderno como dioses de igual 
estatura: son, respectivamente, las máscaras o actitudes destructora y con 
servadora del Supremo”. Visnu, en sus mitos, «se convierte» en Siva, adop 
ta la apariencia de Siva cuando efectúa la disolución periódica de todas lus 
cosas. Por otro lado, a Brahma se le describe como mero instrumento de 
la función creadora del Providente, como primer Ser nacido, sentado so 
bre el loto que brota del ombligo de Visnu como manifestación antropo 
moría de la energía demiúrgica de Visnu, y de ningún modo el igual del 
Gran Dios*, 

Cuando Siva, más que Visnu, ocupa el centro del escenario, el papel 
del Brahman personalizado se colorea con la muerte y la destrucción. 
Porque, en tanto Visnu evoca un sentimiento de las cualidades amables 
de la vida —y representa de este modo el carácter creador y conservador-, 
el severo ascetismo de Siva asola los campos del renacimiento. Su presen: 
cia niega y trasciende el calidoscopio de los sufrimientos y los gozos. No 
obstante, concede sabiduría y paz; y no es sólo terrible, sino profunda- 


mente benévolo. Del mismo modo que Visnu es destructor, Siva es 
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«+ hor y providente; su naturaleza trasciende e incluye a la vez todas las 
fol uu idades del mundo viviente. 

I y plenitud de las funciones y aspectos mutuamente antagónicos de Si- 
vs evidencia en el hecho de que sus adoradores lo invocan con un cen- 
lunar «dle nombres. Se le describe también bajo veinticinco «manifestacio- 
tir alegres» (Irlamúrti); o dieciséis, según otra tradición. De vez en cuando 
vi emtramos reducida a cinco la multiplicidad de aspectos expresivos: 1) 
Mintestación benefactora (anugrahamúrti), 2) Manifestación destructora 
hwmhuramúrti);, 3) Vagabundo mendicante (bhiksátanamúrti); 4) Señor de 
dunsrines (nrttamirti); 5) Gran Señor (mahesamúrti). Entre los títulos in- 
tlundos en las listas más largas están los de Dios con la Luna en el Pelo (can- 
dnvirkhara), Sostenedor del Ganges (gangadhara), Matador del Demonio 
ll“tante (gajasamhara), Consorte de la Diosa Uma y Padre de Skanda, el 
los de la Guerra (somaskanda), Señor Mitad Mujer (ardhanarióvara), Señor 
rl Pico (Sikharesvara), Señor de los Médicos (vaidyanatha), Destructor del 
liempo (kalasamhára), Señor del Ganado (pasupati), Benefactor (Sañkara), 
ll Lavorable (siva), El Aullador (rudra). 

Pero el objeto fundamental y más común de culto en los santuarios de 
tiva os el falo o linga. Esta forma del dios puede remontarse al culto de los 
¡imitivos símbolos líticos del periodo neolítico. Ya en Mohenjo- Daro*” 
vl Imga aparece junto a otros símbolos importantes parecidos a los utili- 
nulos en la iconografía hindú posterior (fig. 17). El linga denota la ener- 
¡a creadora masculina de Siva; y en oposición a todas las representaciones 
dll dios, es llamado «lo fijo o inamovible» (dhruva), «la forma fundamen- 
tal» (múlavigraha). Comparadas con él, las otras representaciones se consi- 
deran secundarias. 

Las imágenes antropomorfas son conocidas como «movibles» (cala), 
«liguras de fiesta o de ceremonial» (utsavamúrti), «imágenes para las festi- 
vidades» (bhogamúrti). Hay que sacarlas en procesión durante las cele- 
Inaciones, o colocarlas en las estancias y galerías del templo para edi- 


livación de los devotos. En fila a lo largo de los corredores que rodean o 
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conducen al altar principal, muestran los diversos aspectos o manifest. 
ciones del dios y componen una instructiva galería de retratos para el «le 
voto peregrino. 

El gran templo caverna de Elefanta, cerca de Bombay, uno de los mu 
numentos más bellos e impresionantes del arte religioso hindú, está ado 
nado con multitud de representaciones antropomorífas de Siva, así comu 
con escenas de su rica mitología. El santuario central de este inmenso re 
cinto es un templete cuadrado, simple, monumental, con cuatro entradun 
en los cuatro lados, cada una custodiada por un par de guardianes divinos 
de las puertas. Dentro está el austero símbolo del linga, del que emana « 
los cuatro cuadrantes su energía productora de todo. Este linga, comu 
principal imagen de piedra, constituye el centro de la cella, el santo «de 
los santos o «casa útero» (garbha-grha). Se alza serenamente en el lugar mas 
recóndito del organismo del templo, constituyendo el centro vital de l. 
cueva. 

Como símbolo de la energía creadora masculina, el linga se combina 
a menudo con el símbolo primario de la energía creadora femenina, la 
yoni, que constituye la base de la imagen de cuyo centro se alza. Esto sin 
ve de representación de la unión creadora que genera y sostiene la vida 
del universo. El linga y la yoni, Siva y su diosa, simbolizan las fuerzas an- 
tagónicas aunque cooperantes de los sexos. Su Sagrado Matrimonio (en 
griego, hierós-gámos) se representa de mil maneras en las distintas tradi- 
ciones de la mitología mundial. Son los padres arquetípicos, el Padre y l. 
Madre del Mundo, los primogénitos de las parejas de opuestos, la primer 
bifurcación de la relidad cosmogónica primordial, ahora reunida en ar» 
monía productiva. Bajo la forma del Padre Cielo y la Madre Tierra, fue- 
ron conocidos por los griegos como Zeus y Hera, Urano y Gea, y pol 


los chinos como T'ien y Ti, Yang y Yin. 


Hay una historia instructiva sobre el origen del linga” que se cuenta | 


para explicar una curiosa imagen fálica conocida por la tradición medie- 


val posterior de la India meridional. En este mito se representa a Siva al- | 
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“u1nzando una trascendental victoria sobre las otras dos divinidades supre- 
mas de la tríada hindú, Brahmi y Visnu; dicha victoria, a juzgar por los 
hatos literarios, corresponde a un acontecimiento histórico real. Porque 
«11 los Purána clásicos anteriores” Siva no es más que una función o más- 
vuta adoptada por Visnu cada vez que se acerca el momento de la reab- 
“wución del universo. Solamente en una estratificación posterior del mito 
puirinico” vemos que Siva empieza ejercer en solitario, con independen- 
+14, las tres grandes funciones mundiales de creación, providencia y des- 
tuección. 

El mito del «Origen del Linga» (lingodbhava)” se inicia con la familiar 
utación primordial: no hay universo; sólo agua, y la noche sin estrellas 
lel intervalo inerte entre la disolución y la creación. En el océano in- 
hito todas las semillas, todas las potencialidades de la evolución subsi- 
gulente reposan en un estado letárgico indiferenciado. Visnu, personi- 
luación antropomorfa de este fluido vital, flota —como hemos visto 
attes— en y sobre la sustancia de su propia esencia. En forma de gigante 
luminoso, está recostado sobre el elemento líquido, brillando con el cons- 
tante resplandor de su energía bienaventurada. 

Pero he aquí que tiene lugar un nuevo y asombroso acontecimiento: 
Visnu percibe de repente otra aparición luminosa que se le acerca a la ve- 
louidad de la luz, brillando con la intensidad de una galaxia de soles. Es 
lalimá, modelador del universo, tetracéfalo, lleno de sabiduría yog1. 
Nonriendo, este recién llegado pregunta al gigante recostado: 

—¿Quién eres tú? ¿Cómo te has originado? ¿Qué haces aquí? Yo soy 
| primer progenitor de todos los seres. ¡Soy El nacido de sí mismo! 

Visnu no estuvo de acuerdo. 

-De ningún modo —protestó—; soy yo el creador y destructor del uni- 
verso. Yo lo he creado y destruido una y otra vez. 

Las dos poderosas presencias empezaron a rebatirse sus mutuas pre- 
Iensiones, y a pelearse. Y mientras discutían en el vacío intemporal, vie- 


ton emerger del océano un linga altísimo coronado de llamas. Aumenta- 
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ba velozmente hacia el espacio infinito. Las dos divinidades dejaron 
discusión y lo observaron con asombro. No podían medir ni su altura 1 
su profundidad. Y dijo Brahma: 

—Sumérgete tú; mientras, volaré yo hacia lo alto. Intentemos descu 
brir sus dos extremos. 

Los dos dioses adoptaron sus conocidas formas animales, Brahma de 
ganso, y Visnu de jabalí. El ave se elevó hacia el cielo, y el jabalí se hun 
dió en las profundidades. Fueron en direcciones opuestas, pero no pudir 
ron alcanzar niguno de los extremos; pues mientras el jabalí descendía y 
Brahma subía, el linga seguía creciendo y creciendo. 

Poco después, el costado del falo prodigioso se abrió de golpe, y en la 
abertura en forma de nicho surgió Siva, señor del linga, fuerza suprema 
del universo. Y mientras Brahma y Visnu se inclinaban ante él en adora 
ción, éste se declaró solemnemente origen de ambos. Efectivamente, w 
anunció como SuperSiva, como la tríada Brahma, Visnu y Siva, el Crea 
dor, el Conservador y el Destructor, que él contenía y personificaba a l, 
vez. Aunque emanados del linga, ellos, sin embargo, habitaban perma- 
nentemente dentro de él. Eran partes de él, y constituían Brahma el lado 
derecho y Visnu el izquierdo; aunque el centro era Siva-Hara, «El que 
reabsorbe, El que devuelve o quita». 


De este modo, Siva aparece aumentado en el linga, realzado, acrecen- 


IA 


tado como elemento básico omnicomprensivo. El papel de destructor es 


ahora sólo una de sus tres manifestaciones principales. Junto a Brahma el 


Creador y Visnu el Conservador, Siva el Destructor coexiste con Siva 


el Supremo. 
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El fenómeno de la forma en expansión 
Pero detengámonos ahora un instante en el monumento en el que se 
ha representado esta idea mitológica. Hace unos años visité el Museo Gui- $ 
met de París para ver esta obra de arte que dicha institución acababa «de ¡ 


adquirir por entonces. Yo conocía ya su mito. Y mientras la contemplaba, 
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vai en la cuenta de algo que inmediatamente reconocí como característico 
dle otros monumentos y símbolos hindúes: un fenómeno particular de es- 
tilo, un efecto estético que no he encontrado en ninguna parte salvo en 
JlÍhunas de las creaciones hindúes más notables y significativas, y que yo 
lamnaría «fenómeno de la forma creciente, o en expansión». 

Para mí, está completamente claro ahora que este monumento par- 
tnuilar no estaba pensado para ser contemplado, descifrado o entendido 
como algo estático, de dimensiones duraderas, concretas. Más bien debía 
lcerse, de acuerdo con lo que sugiere el relato, como algo creciente. La 
«olumna debe verse como alargándose hacia arriba mientras el ganso- 
lirahmá asciende y el jabalí-Visnu se sumerge. Puede decirse que esta 
escultura no conmemora o significa meramente el suceso mítico, sino 
¡¡ue manifiesta realmente el proceso de su acontecimiento. Mientras 
lrahima y Visnu corren veloces en direcciones opuestas, la sustancia de la 
pnedra se expande a la vez, aventajando el movimiento del uno y el otro. 
l roca sólida está aparentemente animada por una energía de creci- 
miento. La hendidura en forma de nicho que tiene en un costado pare- 
ve efectivamente estar abriéndose, ensanchándose, para revelar la apari- 
ción antropomorfa de su interior. La masa estática y sólida de la piedra, 
por sutil artificio del artesano, se ha convertido en acontecimiento múl- 
tiple, dinamomorfo. En este sentido, la escultura se asemeja más a una pe- 
lícula que a una fotografía. 

La idea de que no hay nada estático, nada duradero, sino sólo el fluir 
de un proceso inexorable, con todas las cosas originándose, creciendo, 
vorrompiéndose, desvaneciéndose... esta visión totalmente dinámica de 
la vida, del individuo y el universo, es (como ya hemos visto) una de las 
nociones fundamentales del hinduismo posterior. Lo hemos descubierto 
en el relato del Desfile de las Hormigas. Es la esencia del concepto de 
Maya. La volveremos a estudiar en la Danza cósmica de Siva, donde to- 
dos los rasgos y todas las criaturas del mundo viviente son interpretados 


vomo destellos fugaces de los miembros del Señor de la Danza. El fenó- 
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meno de la forma creciente o en expansión revela un efecto del traslado 
de ese «dinamismo total» típicamente hindú a un monumento sólido; el 
elemento inasible del tiempo está tejido, con su fluir imperceptible, en 
el trazo y la sustancia de un bloque de piedra. 

Una vez que nos hemos dado cuenta de este efecto, lo podemos 
descubrir en todas partes; porque los artesanos hindúes han utilizado 
abundantemente este sutil artificio. Pensemos, por ejemplo, en el céle 
bre relieve de Baádimi, que se trata de una muestra del primitivo arte 
calukya, del siglo VI d. C., y representa a Visnu en su quinto avatara: el 
enano que de repente se transforma en gigante cósmico. Según la le- 
yenda, un poderoso demonio o titán había expulsado de sus sedes a to- 
das las divinidades menores; a fin de arrancarle el mundo de sus garras 
terribles, Visnu, esencia de todos los seres, conservador del universo, 
descendió —como había hecho antes a menudo y volverá a hacer más 
tarde— de su quietud trascendental a la esfera turbulenta del acontecer 
cósmico. Nacido de la buena mujer Aditi, madre de Indra y de las di- 
vinidades hermanas de Indra, apareció en forma de brahmán enano, del 
tamaño de un niño enclenque. Y esta personita sin importancia, gra- 
ciosa, portadora de un quitasol, como suelen ir los brahmanes, solicitó 
humorísticamente audiencia al tiránico demonio y le pidió un don. Só- 
lo quería el espacio que pudiera cubrir con tres de sus pasitos. Pero 
cuando el titán, divertido, le concedió de buen grado tan insignifican- 
te favor, el dios aumentó poderosamente de tamaño, creciéndole los 
brazos y las piernas de tal modo que con la primera zancada llegó más 
allá del sol y la luna, con la segunda alcanzó los límites del universo, y 
con la tercera regresó a pisarle la cabeza al enemigo vencido. 

En el relieve de Badámi están representadas juntas la figura enana y la 
del gigante infinitamente expandida, plasmando respectivamente el prin- 
cipio y el desarrollo del milagro. El vencedor está retratado como a pun- 
to de poner el pie sobre la cabeza del enemigo, bien para aplastársela, bien 


(si reconocemos y rendimos culto a la Presencia) para bendecirle con el 
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vontacto de su pie. La tiara del dios en expansión llena el marco superior 
le la composición y parece a punto de hacer saltar los límites del espacio. 
ln esta impresionante figura central está reflejado el carácter dinámico 
del universo con todas sus criaturas, tal como lo concibe la filosofía hin- 
«du. En conjunto, la obra debe leerse y comprenderse, no como un sím- 
holo estático, sino como un acontecimiento: habla de algo que está su- 
vediendo. La cualidad del tiempo impregna la materia inerte de la piedra. 
ll fluir y el crecimiento transforman la sustancia mineral en un orga- 
nismo en expansión interminable. 

En Parel, cerca de Bombay, hay una imagen colosal de Siva en la que 
este peculiar efecto escultórico está conseguido de manera especialmen- 
te asombrosa (fig. 19). El gran bloque de granito blanco, de cerca de cua- 
tro metros de alto, cuya ejecución data del año 600 d. C. aproximadamen- 
to, fue desenterrado casualmente cuando se estaba construyendo una 
«arretera. Los detalles están inacabados. Abajo, en el centro, se ve la figu- 
11 gigantesca del dios firmemente erguido sobre ambas piernas (samapá- 
dusthanaka). Su mano derecha, levantada y sosteniendo un rosario, tiene 
el gesto de la enseñanza (vyakhyana-mudra). El objeto de la mano izquier- 
da bajada ha quedado sin terminar, así como otros muchos detalles se- 
«undarios, y no está lo bastante claro como para poderlo identificar. De 
la cintura a los tobillos, la figura se cubre con un vestido de tejido fino y 
adherido, cuidadosamente plegado y remetido en la parte de arriba. Tie- 
nc el pecho y los hombros descubiertos, y se adorna con pulseras y un 
collar. El tocado de la cabeza consiste en el tradicional moño recogido y 
levantado del gran yogi de los dioses. 

Emergiendo por encima de esta divinidad hay una segunda, su doble, 
que sostiene con la mano izquierda un atributo de Brahma —el jarro de 
Agua del asceta mendicante (kamandalu)-, mientras hace con la derecha 
cl gesto de meditación (dhyána-mudra). A continuación, de esta segunda 
emerge una tercera que extiende diez brazos en semicírculo, en forma de 


corona, y sujeta instrumentos emblemáticos: una espada, un rosario y di- 
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versos objetos: un lazo, un escudo, un objeto circular con asa, un jarro.. 
símbolos, por un lado, del héroe cósmico, vencedor de los poderes de 
moníacos, y por otro del asceta arquetípico, representante de la espiritu. 
lidad. Todos son propios del Siva multifacético. 

Pero a estas tres figuras centrales que componen un pilar en forma de 
linga se suman otras que brotan de ellas a derecha e izquierda: con vio 
lento aunque majestuoso impulso, irrumpen como ramas en ambas direc 
ciones. Probablemente representan a las huestes o gana del dios, sus se- 
guidores y servidores, que se asemejan en ademán, figura, atuendo y 
atributos a la propia divinidad. Unas llevan instrumentos musicales, un 
tambor, una flauta. En el nivel inferior del monumento se apretujan cin- 
co figuras semejantes, toscamente esbozadas; sólo una está completamen- 
te terminada. Corresponden a las cinco huestes de seguidores de Siva, 
cada una representada por un individuo. Luego, a uno y otro lado de las 
dos figuras superiores de la columna central, que emergen y crecen una 
de otra, se repite vigorosamente el motivo con la emanación de formas 
laterales. Aquí los múltiplos del dios central reproducen con ambas ma- 
nos los gestos (mudra) de la figura del centro y exhiben idénticos símbo- 
los. Con las piernas en actitud de vuelo, irrumpen del pilar axial Siva, ele- 
vándose de sus puntos de origen. Tienen el rostro apartado de él, como 
para confirmar su identidad intrínseca con el centro. 

En esta obra audaz y monumental lo accesorio, reducido al mínimo, 
está ejecutado en un estilo extremadamente simple: los anillos, las pulse- 
ras y los brazaletes son lisos. Mientras que en muchas imágenes hindúes 
(fruto de la visualización interior y destinadas a ella) se insiste tanto en los 
detalles ornamentales que la pieza se asfixia en pedantería estática, en es- 
te caso están enérgicamente atenuados en favor de un élan espléndido, vi- 
goroso y casi arrollador. Este relieve está concebido, y el ojo debe leerlo 
así, como un proceso sin fin. La gigantesca losa de granito parece dilatar- 
se, vertical y horizontalmente con la fuerza vital de los cuerpos atléticos 


que laten y respiran en su superficie. 
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La fuerza fisica de las siete figuras principales se encuentra acumulada 
en sus pechos espléndidos. Son bellos ejemplos del pecho típico del va- 
leroso héroe hindú de hombros anchos y cintura estrecha, del superhom- 
bre indio (mahapurusa), y también del ancho pecho del yogí perfecto, en- 
trenado en los ejercicios respiratorios y capaz de acumular cantidades 
minitas del elemento vital del prana, «el aliento». 

La obra es un «Siva Trimúrti»”, interpretación de la exfoliación de Si- 
va en tres apariencias o aspectos (tri-múrti). Los purána sivaítas proclaman 
que este dios, personificación del Absoluto, se manifiesta en primer lugar 
con el aspecto de sattva, el primero de los tres guna o cualidades de la mate- 
ra cósmica: la cualidad de la serenidad y la calma. En esta fase de la ma- 
mfestación, Siva es Visnu. En y por la divina esencia, pues, se halla des- 
cansando, sin que le turbe ningún impulso creador; todas las cualidades y 
energías se equilibran recíprocamente creando un estado de armonía sin 
movimiento. Pero esta actitud estática, letárgica, este sueño autosuficiente 
y omnicomprensivo del Absoluto se convierte a continuación en movi- 
miento: el loto brota del agua, Brahmá surge a la existencia, el universo 
empieza a desarrollarse. Siva con el aspecto de Visnu, origina a Brahma, 
el creador, en forma de emanación: la figura central de la columna axial 
del monumento. Éste es el dios con aspecto de rája, segundo de los tres 
guna o cualidades: el de actividad, energía ígnea y emoción. Aquí el Ser 
Altísimo despliega el mundo fenoménico de su propia sustancia. Final- 
tnente desarrolla un tercer aspecto, el de Kala-Rudra, el Tiempo devora- 
dor de todas las cosas que se traga cuanto produce. Se trata de Siva en su 
Specto estrictamente destructivo, que causa la disolución periódica del 
universo. Kála-Rudra es una personificación de la sustancia divina con el 
aspecto de tamas: cualidad o principio de las tinieblas, de la obstrucción, 
de la ira, de la monotonía, de la tristeza. 

A Siva se le llama el Gran Señor (mahevara) cuando se le considera 
personificación de la plenitud del Absoluto. Es a él a quien se represen- 


ta en este relieve. La trinidad de la columna central es una y la misma 
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esencia en tres actitudes; las figuras secundarias son emanaciones de es 
ta esencia en los cinco elementos y formas del mundo”. Así que todas lun 
figuras de este monumento muestran el mismo semblante y los mismo 
rasgos; parecen iguales porque en definitiva son una sola. La filosofía y lu 
ortodoxia hindúes de la iluminación son fundamentalmente monistas, 
monoteístas, a pesar de las huestes de dioses y seres humanos que pueblan 
la mitología. Las multitudes de apariciones son sólo especializaciones, vir 
tudes específicas, actitudes, componentes, facetas. Consideradas desde el 
punto de vista de lo divino mismo (posición alcanzada en la iluminación 
del yoga), los aspectos aparentemente contradictorios de la existencia | 
—creación, duración, disolución— son uno y el mismo en cuanto a origen, 
significado y fin. Son autoexpresiones fenoménicas cambiantes de una 
única sustancia divina o energía de la vida, la cual, aunque revelada de 
forma triple, está en definitiva más allá de los cambios que parece recibi: 
y que por tanto no la afectan. La meta de la sabiduría hindú es la com- 
prensión de esta unidad. Poder no ser confundido por el juego fluido de 
la energía Maya, sino gozar de la visión incluso de la más desgarradora de 
sus manifestaciones, constituye la victoria y el solaz de esta visión. La sa- 
biduría hindú, la religión hindú, aceptan el destino y las formas de l. 
muerte como tonos oscuros de una sinfonía cósmica, música tremenda 
que, paradójicamente, es expresión de la suprema quietud y silencio del 
Absoluto. Cada momento de la experiencia está empapado de profundo 
gozo dionisíaco, más profundo que los dolores y desgracias que rompen 
la superficie de nuestras vidas y nuestros mundos. En el espíritu hindú, 
como en esta maravillosa obra maestra granítica de Parel, hay un equili- 
brio último, maravilloso, entre el dinamismo del constante proceso- 
manifestación-evolución y el reposo estático y sereno del ser eterno. Es- 
te monumento pretende enseñar la unión y coincidencia total de toda 
clase de opuestos en la única fuente trascendente. De ella fluyen y a ella 


regresan otra vez”. 
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Siva-Sakti 

Hay muchas formas de representar la diferenciación del Absoluto en 
purejas de opuestos antagónicas aunque cooperantes. Entre las más anti- 
guas y habituales está la basada en la dualidad de los sexos: el padre Cie- 
lo y la madre Tierra, Urano y Gea, Zeus y Hera, el Yang y el Yin chi- 
mos, Este convencionalismo se ha desarrollado de manera especial en las 
tradiciones hindú y budista posteriores, donde, aunque la simbolización 
externa en imágenes es sorprendentemente erótica, las connotaciones de 
las formas son casi exclusivamente alegóricas. Las lecturas más complica- 
«has y reveladoras de esta vívida escritura pictórica son las de los llamados 
tantra: textos religiosos que representan a las escuelas sivaitas del último 
gran periodo del hinduismo. En la pareja primordial que genera las esfe- 
1as del ser debemos ver personificada la esencia divina en su aspecto pro- 
ductivo, polarizada para una fecunda autorreflexión”. 

Un espléndido ejemplo del Dios y la Diosa en el juego erótico apare- 
«e en un relieve bengalí que representa a Siva con su consorte (fig. 21). És- 
ta está sentada sobre el muslo izquierdo del Dios y le rodea los hombros 
von el brazo derecho, en tanto él la sujeta suavemente por la cintura con el 
brazo izquierdo. Los dos rostros, rígidos como máscaras, se miran con in- 
tensa emoción. Y mirándose con profundo y eterno arrobamiento, parti- 
vipan del secreto conocimiento de que, aunque aparentemente dos, son 
Iindamentalmente uno. Por el universo y sus criaturas, el Absoluto se ha 
desplegado en apariencia en esta dualidad, y de ella proceden todas las po- 
laridades, antagonismos y distinciones de fuerzas y elementos de la vida 
que caracterizan el mundo fenoménico. Ajorcas, pulseras, brazaletes, ricos 
vollares y diademas reales adornan a la majestuosa pareja. Están sentados 
en un trono de lotos que simboliza la divina energía creadora. Bajo la 
prerna izquierda doblada de Siva hay un cojín de lotos más pequeños, y 
hay dos cojines más bajo los dos pies de la divina pareja que cuelgan ha- 
ula el suelo. Debajo de estos dos cojines descansan sus respectivos vehícu- 


los animales (vahana): el león, doble de la Diosa, y Nandi, el toro de Siva. 
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Siva tiene cuatro brazos. Con uno sujeta a su consorte, con otros dun 
exhibe el tridente (su arma como héroe) y el rosario (su emblema comu 
asceta), que simbolizan la combinación en él del principio activo y el 
contemplativo, el extravertido y el introvertido. La segunda mano dere 
cha, delante del pecho, sostiene un símbolo en forma de tallo trenzadu 
con un zarcillo de loto enroscado, y coronado con pétalos de loto. Ev: 
dentemente, es el linga, símbolo de la esencia productora de la divinidad 
Lo muestra en silencio a la Diosa, mientras ella, con la mano izquierda, 
alza su complemento: un símbolo hinchado, convexo, marcado con un 
Surco. 

En la parte inferior de la composición, a la derecha, aparece a escala 
diminuta Ganeía, con su cabeza de elefante, «Señor (13a) de las huestes 
(gana)» e hijo de ambos”; la trompeta de este dios, una caracola, descansa 
cerca, sobre un trono de trípode. En el otro extremo, a la izquierda, esta 
representado Skanda Kárttikeya, el otro hijo de la pareja divina, tocando 
un tambor con los dedos de su mano izquierda, y blandiendo detrás de su 
cabeza una espada. Justo encima de estos dos están los retratos del donan- 
te y su familia, ofreciendo flores con las manos juntas. El padre, al lado de 
Siva, está acompañado de su hijo, y la madre, junto a la Diosa, está con sus 
dos hijas. De este modo se enseña a la pareja humana a participar en la 
unión mústica de lo divino: ellos, también, son una sola carne. 

Dos servidoras celestiales están de pie a uno y otro lado del trono de 
lotos —a la altura del pecho de la pareja divina—, con sus espantamoscas 
hacia abajo. Estas portadoras del couri” flanquean por lo general a los 
personajes reales sentados en majestad, aunque lo normal es que tengan 
el espantamoscas levantado. En este caso, las servidoras están tan distraídas 
ante el arrobamiento piadoso de la pareja que olvidan su cometido. Efec- 
tivamente, la emoción con que el dios y su esposa se miran afecta a todas 
las figuras, humanas y divinas, que tienen el privilegio de contemplar la 
escena. No sólo los donantes y las portadoras del couri, sino el nutrido 


séquito de Siva de la parte superior, los músicos celestiales, están llenos 
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le exaltada beatitud. El rostro que corona el marco del trono es una más- 
vara demoníaca ornamental que corrientemente se encuentra en los san- 
tunrios de Siva y sobre las puertas de los templos de Siva. Es un recurso 
apotrópeo llamado Ktrttimukha, «El Rostro de Gloria»: manifestación del 
aspecto terrible del dios, cuya función es alejar al impío y proteger al de- 
voto. 

En piedra y en bronce, este tema clásico del Dios y la Diosa aparece 
una y Otra vez, diversamente modulado, en los monumentos del arte hin- 
«lí. El Dios y la Diosa son la primera autorrevelación del Absoluto: lo 
masculino es personificación del aspecto pasivo que conocemos como 
lternidad; lo femenino, de la energía activadora (Sakti), del dinamismo 
del Tiempo. Aunque aparentemente opuestos, son en esencia uno. El mis- 
terio de su identidad está consignado aquí en forma de símbolo. El Dios es 
el que hemos contemplado triplemente en el monumento de Parel; el 
que habita en la «figura raíz» del linga. La Diosa es la yoni, la madre úte- 
ro de los eones eternamente cíclicos, de los universos que se extienden 
iterminablemente en el espacio, de cada átomo de célula viviente. Se la 
lama «Fuerza Universal» (Sakti). «La más Hermosa de los Tres Mundos» 
[tri-pura-sundari), en los mitos es conocida como Uma, Durga, Párvatt, 
Kal, Camunda, Gaurí Haimavati, Vindhyavásini. Tiene su réplica vivien- 
te en cada mujer, igual que el Dios en cada hombre. 

Pero estas parejas sentadas presentan el misterio de manera estática. 
Un símbolo más dinámico —característicamente indio en su modo de 
plasmar la forma creciente o en expansión— es el representado por el pro- 
Iundamente elocuente Sri Yantra. El «Yantra auspicioso», el «Yantra por 
encima de los Yantra» (fig. 24). Aunque en apariencia no es más que un 
dibujo geométrico, esta intrincada composición lineal se concibe y se tra- 
11 como un soporte para la meditación; más exactamente, para una vi- 
mialización concentrada y una íntima experiencia interior del juego po- 
lar y paradoja rompedora de toda lógica de la eternidad y el tiempo. Pero 


antes de que llegue a revelar su significado y de que el espíritu empiece 


137 


a experimentar sus efectos, el observador debe comprender la relación 
exacta de su conciso trazado con los principios básicos de la metafísica 
oriental. Esta composición resume en un simple momento todo el senti 
do del mundo del mito y el símbolo hindúes. 

De modo que, para empezar: ¿qué significa el término «yantra»? El su 
fijo -tra se utiliza en sánscrito para formar sustantivos que designan ins 
trumentos o herramientas. Por ejemplo, khan significa «cavar», khani «ex 
cavar o arrancar de raíz»; khanitra es «herramienta para cavar, pala, azada, 
pico, legón, primitivo palo plantador». Asimismo, man (relacionado etimo 
lógicamente con «mental») significa «pensar o tener en la mente»; mantra, 
por tanto, es «instrumento para evocar o producir algo en nuestra men 
te», concretamente, «fórmula sagrada o encantamiento mágico para evo- 


$. De ma 


car o traer a la mente la visión y presencia interior de un dios» 
nera análoga, yantra es un instrumento para hacer yam. 

¿Cuál es, entonces, el significado de yam? «Contener, someter, gober- 
nar, controlar». El verbo yam significa adquirir control sobre la energía in- 
herente a algún elemento o ser. Por consiguiente, yantra designa en primer 
lugar cualquier tipo de máquina —o sea, máquina en el sentido pretécnico 
y preindustrial: un dique para contener agua para el riego, una catapulta pa- 
ra arrojar piedras contra una fortificación...—, cualquier artefacto construi- 
do para producir energía con la finalidad que al hombre se le ocurra. En la 
tradición devocional hindú, «yantra» es un término general que designa los 
instrumentos del culto, a saber: ídolos, cuadros o diagramas geométricos. 
Un yantra puede servir: 1) de representación de alguna personificación o 
aspecto de lo divino; 2) de modelo para el culto de una divinidad inme- 
diata al corazón, una vez que el iniciado ha desechado la parafernalia de la 
devoción externa (idolos, perfumes, ofrendas, fórmulas pronunciadas de 
manera audible); 3) de una especie de mapa o plano de la evolución gra- 
dual de una visión, en tanto identifica al Yo con su contenido (el cual va 
variando lentamente), es decir, con la divinidad en todas sus fases de trans- 


formación. En este caso el yantra contiene elementos dinámicos. 
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Podemos decir, pues, que un yantra es un instrumento destinado a 
¿ontener las fuerzas psíquicas concentrándolas en un dibujo, de tal mane- 
14 que el poder visualizador del devoto es capaz de llegar a reproducirlo. 
ls una máquina para estimular las visualizaciones, meditaciones y expe- 
iencias internas. El yantra puede inspirar una visión estática de la divini- 
hiul que se debe adorar, de la presencia sobrehumana que se debe reali- 
sar, O puede dar lugar a una serie de visualizaciones que surgen y se 
dlespliegan unas de otras como eslabones o pasos de un proceso. 

Este segundo caso es más rico e interesante, y exige más al iniciado. 
hunciona en dos direcciones: primero hacia delante, como el curso de 
una evolución; luego hacia atrás, como un proceso de involución, desha- 
viendo las visiones previamente desplegadas. Es decir, repite en miniatu- 
1 las etapas o aspectos de la manifestación del Absoluto en la evolución 
w involución del mundo. Además, requiere el poder visualizador por par- 
te del devoto para seguir las dos trayectorias de este doble proceso de 
«reación y disolución: por un lado, como desarrollo temporal y espacial; 
pero por el otro, como algo que trasciende las categorías de espacio y 
ticmpo, como una simultaneidad de aspectos antagónicos en una única 
lisencia. Así, mientras de un lado los diagramas dinámicos sugieren un 
proceso continuo de expansión del centro del dibujo a la periferia y exi- 
gen el paso del tiempo para su curso, por otro han de entenderse como 
ua jerarquía duradera, o un escalonamiento de grados del ser que se ma- 
nifiestan simultáneamente, con el valor más alto situado en el centro. Es- 
tos grados simbolizan las diversas transformaciones o aspectos del Absolu- 
tv en el plano fenoménico de la Máya-Sakti", y al mismo tiempo 
proporcionan un análisis pictórico de la estructura alma-cuerpo del hom- 
bre; porque la Esencia altísima (brahman), núcleo del mundo, es idéntica 
al Yo altísimo (atman), médula de la existencia humana”. Por tanto, las vi- 
sualizaciones, meditaciones y experiencias generadas por el yantra deben 
considerarse, no sólo como reflejos de la esencia divina en su producción 


y destrucción del universo, sino al mismo tiempo (dado que los procesos 
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del mundo y las etapas de la evolución se duplican en la historia y en la 
estructura del organismo humano) como emanaciones de la psique del 
devoto. Cuando se utilizan en relación con la práctica del yoga, los con 
tenidos del diagrama yantra representan etapas de conciencia que condu 
cen del estado diario de ingenua «ignorancia» (avidya), a través de la ex- 
periencia yoga, a la realización del Yo Universal (brahman-átman). 

Los elementos del $ri Yantra (fig. 24) típicos de todo el género son: 1) 
un marco cuadrado exterior, formado mediante líneas rectas quebradas 
conforme a una pauta regular; 2) una serie de círculos concéntricos y 
pétalos de loto estilizados; 3) una composición concéntrica de nueve 
triángulos que se interpenetran. El marco cuadrado se llama, en la tradi- 
ción tántrica, «estremecido» (Sisirita); es decir, tembloroso, como de frío, 
Esta curiosa expresión no alude a su significado simbólico sino a su for- 
ma. Lo que representa el marco «estremecido» es un santuario cuadrado 
con cuatro puertas que se abren a los cuatro cuadrantes, un rellano de- 
lante de cada entrada, y un tramo de escalera que sube del suelo al piso 
elevado del santuario. Este santuario es sede (pitha) de la divinidad, y de- 
be considerarse el centro del corazón del devoto. En él reside su «Deidad 
escogida» particular (ista-devata), la cual, finalmente, debe ser entendida 
como una simbolización del núcleo divino de su propia existencia, de su 
Yo eterno y superior”. 

El carácter de la línea «estremecida» que denotan los cuatro muros de 
un santuario cuadrado se vuelve especialmente evidente cuando el dibu- 
jo básico lineal se rellena con colores y figuras. Éste es el caso más co- 
rriente en el Tíbet, donde una tradición lamaísta de dibujos circulares 
(mandala), ampliados en cuadros soberbios, ha producido un tesoro ina- 
gotable de formas espléndidas. Esta tradición budista del norte se desarro- 
lló bajo la influencia de doctrinas fuertemente impregnadas de ideas hin- 
dúes —en especial de la de Siva-Sakti—. Por ejemplo, en el hermoso techo 
del templo de la ciudad santa de Lhasa —reproducido en la figura 25— apa- 


rece un diagrama yantra perfecto, pero con una imagen del Buda en la 
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postura de la Ista Devatá y ampliaciones estrictamente budistas por todas 
partes. El personaje del centro es el eterno, primordial Ádi Buda, o Vai- 
tocana. Irradiando de él hacia los cuatro cuadrantes y los cuatro puntos 
mtermedios hay ocho dobles o manifestaciones de su esencia, los cuales 
we diferencian por sus colores, gestos y atributos especiales. Éstos desig- 
nin los componentes específicos que salen del Absoluto inmóvil y vie- 
nen al mundo. Iluminando y manteniendo desplegado el universo, se re- 
¡uesentan como contenidos en el corazón de la flor cósmica. Ésta, a su 
vez, está alojada en el interior del santuario cuadrado, y en cada uno de 
los cuatro cuadrantes hay una puerta meticulosamente trazada. Más allá 
hay presencias menores, guardianas de las puertas, quitasoles ceremonia- 
les y demás símbolos del culto lamaísta. Por último, en el borde más ale- 
pido del loto del universo creado hay representada como una corola gi- 
kntesca de sesenta y cuatro pétalos de diversos colores. 

Detengámonos un momento a explicar y analizar el significado de la 
tigura del Buda. Desde el punto de vista del Bodhisattva perfecto, o espí- 
tu del Buda, hay sólo una esencia, a saber, la budeidad, la iluminación 
misma, el increíble estado o esencia que se realiza y se alcanza cuando se 
tiscienden todos los productos y efectos de la ignorancia de la Maya. Se 
tata de la pura «talidad» o «esodad» más allá de las calificaciones diferen- 
utadoras, de las limitaciones y características definidoras. Es tatha-ta; lite- 
'imente, «el estado (-t4) de ser “así” (tatha)». Tathá significa «sí, así es, así 
wa, amén». Es la afirmación cotidiana y sincera. De ahí que el término 
tutha-ta, la «talidad», represente el aspecto absolutamente positivo de la 
iluminación del nirvana, único estado o esencia realmente real, que no se 
puede deshacer ni disolver. Todos los demás estados de conciencia —el es- 
tido vigil con sus experiencias sensoriales, su pensar y sentir, el estado de 
mieño con sus apariciones sutiles, incluso los estados de experiencia «su- 
periop— se construyen y se disuelven otra vez. Pero el estado tatha-ta es 
imdestructible, porque es a la vez experiencia y realidad del Absoluto. Y 


se califica de «diamantino» (vajra) porque no se puede escindir, desinte- 
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grar, disolver o arañar ni por violencia psíquica ni por el poder del pen 
samiento analítico crítico. 

El único símbolo antropomorfo posible para tatha-ta es el Buda, aquel 
que ha alcanzado la experiencia de lo diamantino. Y el objeto o utensilio 
simbólico más apropiado es el rayo, arma del Padre Cielo y posteriormente 
de Indra, rey de los dioses. Por tanto, el rayo (vajra, el mismo término que 
«diamantino») es emblema característico de una escuela especial de l. 
doctrina budista que se llama a sí misma vajrayana, «Vehículo del rayu 
irresistible», «Camino hacia la realidad diamantina de la Verdad trascen 
dente». El vajra aquí figura normalmente en todas las fases de la decora 
ción iconográfica. Aparece como vara mágica para exorcizar las fuerzas 
malignas, o como mango de la campana utilizada para marcar la hora de 
recitación de los textos sagrados. En el dibujo cenital del templo de Lha 
sa ocho vajras rodean al Buda central, dieciséis a las ocho emanaciones, y 
treinta y dos circundan el borde exterior del loto cósmico. Además, est. 
el principal atributo de un importantísimo tipo de Buda alegórico cono 
cido como Vajra-dhara, «El que sostiene o esgrime (dhara) la Sustancia 
diamantina, o arma (vajra)». Esta figura está considerada como la Perso 
nalización suprema de la talidad de la Realidad; por tanto, se la denomi- 
na Vajra-sattva, «Aquel cuya esencia, o ser (sattva) es la Sustancia diaman- 
tina». Igual que los animales «determinantes» de los dioses hindúes son en 
esencia idénticos a las formas antropomorfas que sostienen, así, en el ca- 
so de este símbolo supremo de la secta vajrayána, el rayo diamantino es 
idéntico al Buda que lo tiene en la mano. 

Como símbolo del Absoluto que engendra y sostiene el mundo feno- 
ménico, a Vajradhara-Vajrasattva se le representa sentado en el trono de 
loto. Dado que este loto es originalmente signo exclusivo y «vehículo» 
de la diosa Padmá —madre, o yoni, del universo—*, es simbólico del po- 
der creador ($akti) de la Sustancia eterna, diamantina, inmortal. Así, pues, 
un Buda sobre o en el loto simboliza la esencia de la iluminación que im- 


pregna y sostiene el universo del Tiempo. 
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En la iconografía del Tíbet encontramos corrientemente un símbolo 
alternativo de este misterio basado en el modelo hindú del Dios y su Sak- 
tr Vajradhara en estrecho abrazo con su doble femenino (fig. 22). Ésta es 
una fórmula conocida en tibetano como «Yab-Yum». Las dos figuras se 
tunden en una suprema concentración y absorción, sentadas sobre un tro- 
no de loto en augusta actitud de serenidad imperturbable. Las dos visten 
enjoyados atavíos y están coronadas con tiaras de Bodhisattva. No podría 
presentarse de manera más majestuosamente íntima la identidad última 
dle la eternidad y el tiempo, el nirvana y el samsara, los dos aspectos del 
Absoluto revelado. 

Volviendo ahora al Sri Yantra, podemos percibir, bajo el dibujo lineal 
abstracto, a esta misma pareja primordial. Hay en él nueve triángulos que 
w interpenetran, cinco apuntando hacia dentro y cuatro hacia fuera. El 
riángulo que apunta hacia abajo es un símbolo femenino y corresponde 
a la yoni: se llama «$akti»*. El triángulo que apunta hacia arriba es mas- 
sulino, es el linga, y se llama «fuego» (vahni). Vahni es sinónimo de tejas, 
«“"nergía ígnea, calor solar, esplendor real, fervor amenazador del asceta, 
«alor corporal del organismo de sangre caliente, fuerza vital condensada 
en la semilla masculina». Así, pues, los triángulos vahni denotan la esen- 
«11 masculina del dios, y los triángulos sakti la esencia femenina de su 
vonsorte. 

Los nueve significan la primitiva revelación del Absoluto en cuanto se 
«hiferencia en polaridades graduadas, en actividad creadora de las energías 
vósmicas masculina y femenina en las etapas sucesivas de la evolución. 
Muy importante es el hecho de que no se representa el Absoluto mismo, 
lo verdaderamente real. No puede representarse porque está más allá de 
la forma y el espacio. El Absoluto debe visualizarlo el devoto concentra- 
do como un punto o mota evanescente, «dla gota» (bindu), en medio del 
juego recíproco de todos los triángulos. Este Bindu es el punto de poder, 
el centro invisible, elusivo, del que se expande el diagrama entero. Aho- 


11 bien, mientras cuatro de los triángulos $akti se entrelazan con sus du- 
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plicados-vahni, el quinto, interior, queda libre para unirse con el Punto 
invisible. Se trata de la Sakti primordial, consorte del Siva trascendental, 
energía creadora como manifestación femenina del Brahman puro e ina 
tivo, del Gran Original. 

Al igual que las imágenes Siva Sakti, la de Srí Yantra simboliza la Vi 
da la universal y la individual—- como una interacción continua de 
opuestos cooperantes. Los cinco triángulos femeninos superiores en ex 
pansión de arriba y los cuatro masculinos que emergen de abajo signifi 
can el proceso continuo de la creación. Se hunden unos en otros coma 
una serie ininterrumpida de relámpagos, y reflejan el momento procrea 
dor eterno... dinamismo que se expone, no obstante, en un dibujo está 
tico de reposo geométrico. Se trata del arquetípico hierós gámos, o «ma 
trimonio místico», representado en un diagrama abstracto: clave para 


descifrar el secreto del espejismo fenoménico del mundo. 


El Gran Señor 

Esta polaridad de los principios masculino y femenino ha encontrado 
expresión en uno de los documentos más espléndidos del arte simbólico 
hindú: la gran Trinidad Siva de Elefanta, obra maestra del periodo clási- 
co del siglo VII d. C. (fig. 23), si bien no es la imagen central del tem- 
plo: el principal objeto de culto aquí es un linga de piedra'”. Se trata só- 
lo de uno de los muchos relieves decorativos de la enorme sala excavada 
en la roca que rodea el altar central. No obstante, es una obra de arte que 
no tiene parangón. Lo que representa es precisamente el misterio del des- 
pliegue del Absoluto en las dualidades de la existencia fenoménica, dua- 
lidades que se personifican y en la experiencia humana culminan en la 
polaridad de lo femenino y lo masculino. 

La cabeza central de la triple imagen es una representación del Ab- 
soluto. Majestuosa y sublime, es la esencia divina de la que proceden las 
otras dos. Sobre el hombro derecho de esta presencia, brotando perpe- 


tuamente de la figura central, se ve el perfil masculino de Siva, el Gran 
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hos (mahadeva): en sus contornos arqueados hay virilidad, fuerza de vo- 
luntad y desafio; arrogancia, valor y cólera en su barbilla, en su frente y 
un la base de su nariz; en el bigote retorcido aflora el aplomo varonil. Del 
mismo modo, a la izquerda de la máscara central está el perfil del princi- 
¡no femenino: el atractivo inefable, el poder seductor de la naturaleza, 
la Hor y el fruto, el encanto amable, henchido de promesa de todas las 
hilzuras. En esta atractiva máscara de la feminidad están todos los deleites 
le los sentidos: das Ewig- Weibliche (término intraducible para el que Gé- 
tard de Nerval, el primero en traducir Fausto al francés, acuñó el delicio- 
w equivalente le charme éternel). 

Pero la cabeza central está cerrada en una reserva sublime, soñadora. Si- 
lencia con su impasibilidad los semblantes de la derecha y de la izquierda, 
ipnorando por completo la expresión de sus rostros antagónicos. Mientras 
ue estos dos perfiles diferenciados, surgiendo y evolucionando perpetua- 
mente de la personificación del centro, son representados en relieve, la ca- 
heza central de la que brotan está esculpida en bulto redondo. Como es- 
pléndida forma central, inmóvil, imponente, inmersa en altivo y pétreo 
wlencio, domina, disuelve y funde en sí misma los rasgos característicos de 
las dos fisionomías laterales: poder y dulzura, vigor agresivo y receptividad 
expectante. Llena de quietud trascendental, amplia, enigmática, subsume 
y disuelve en el eterno reposo los efectos de su tensión creadora. Ajeno a 
mi polaridad, indiferente a su peso inconsistente, el poderoso Centro, esta 
espléndida aparición del Bindu”, anula serenamente la polaridad primiti- 
va, arquetípica, que produce perpetuamente la Maya del mundo. Aparen- 
temente, no siente los gozos y angustias de la interacción de ambos. Apa- 
tentemente, esta presencia ambigua no conoce nunca los procesos del 
imiverso y del individuo vivo tal como se reflejan en la conciencia huma- 
na. Al menos, descansa en soberana indiferencia sin que nada la afecte. Del 
mismo modo, el Yo íntimo del hombre, el Átman, descansa indiferente en 
medio de los sufrimientos y los deleites, de los procesos orgánicos y psí- 


«quicos de las capas que envuelven su Ser diamantino. 
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La cabeza central es el rostro de la Eternidad. Sin hacer hincapié en na 
da, contiene, mezclados en trascendental armonía, todos los poderes de li 
existencias emparejadas de uno y otro lado. De su sólido silencio fluyen 
continuamente —o parecen fluir— el tiempo y los procesos vitales. Desde 
el punto de vista del Centro, nada fluye. Los dos expresivos perfiles en re 
lieve se vuelven brumosos junto a la augusta presencia del rostro de la etc 
nidad. Su drama en el escenario del espacio y el tiempo se vuelve un efes 
to inconsistente como un juego de luces y sombras. Afirmándow 
perpetuamente uno y otro a derecha e izquierda —aunque indiferentes a l. 
esencia misma de la que proceden incesantemente—, son productores y di 
rectores del espectáculo del mundo, multiplicándose en un número int 
nito de actores. Su producción es visible sólo a nuestra «nesciencia» 
(avidya): ante el ojo vigil desaparece. Son y no son. Como el vapor, ellos 
y su creación surgen, fluyen y se desvanecen. Ésa es la verdadera naturale 
za de la Máyaá, el carácter fenoménico del proceso de la vida —sea perso. 
nal, colectivo, histórico o cosmogónico- tal como la experimentamos con 
nuestra conciencia individual, limitada, perecedera, dormida o vigil, 
recordando u olvidando, actuando o sufriendo, alargando la mano hacia 
las cosas pero sin lograr asirnos a lo que nos queremos agarrar. 

Los dos perfiles están aconteciendo: el universo está aconteciendo; cl 
individuo está aconteciendo. Pero ¿en qué sentido están aconteciendo? 
¿Acontecen realmente? La máscara eterna tiene como objeto expresar l. 
verdad de lo Eterno en donde nada sucede, nada ocurre, nada cambia mi 
se disuelve. La esencia divina, lo único real, el Absoluto, nuestro íntimo 
Yo Superior, habita en sí mismo, empapado en su sublime Vacío, omnis- 
ciente y omnipotente, conteniendo todas y cada una de las cosas. Es el 
retrato del Atman-Brahman. Y ésta es la paradoja de la Máya: el univer- 
so y nuestra personalidad son tan reales como las apariciones fenoménicas 
de estos perfiles masculino y femenino emergiendo del centro, aunque 
ignorados por él. El Brahman y la Maya coexisten. La Maya es la con- 


tinua automanifestación y autodisfraz del Brahman: su autorrevelación, y 
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vl velo multicolor que lo oculta. De ahí la dignidad de todas las cosas 
purecederas en todos los niveles. Por eso su suma total es adorada como 
la Diosa suprema, madre de la energía vital de los dioses y las criaturas, 


hajo la fórmula de Máya-Sakti-Devi. 


La danza de Siva 

Siva, señor del linga, consorte de Sakti-Devi, es también Natarája, 
«|ey de los danzarines». 

La danza es una antigua forma de magia. El danzarín se agranda en un 
wer dotado de poderes supranormales. Su personalidad se transforma. Co- 
mo el yoga, la danza provoca el trance, el éxtasis, la experiencia de lo 
«hivino, la realización de la naturaleza secreta de uno mismo y, finalmen- 
te, la fusión con la esencia divina. Esto explica que en la India haya flo- 
tecido la danza al lado de las terribles austeridades del bosquecillo de la 
meditación, los ayunos, los ejercicios respiratorios, la introversión abso- 
huta. Para hacer magia, para hechizar a alguien, uno tiene antes que 
hechizarse a sí mismo. Y esto se realiza tanto con la danza como con el 
rezo, el ayuno y la meditación. Siva, por tanto, supremo yogl entre los 
dioses, es también necesariamente señor de la danza. 

La danza pantomímica pretende transmutar al danzarín en el demo- 
nio, dios, o existencia terrena que interpreta. La danza de la guerra, por 
ejemplo, convierte en guerreros a los hombres que la ejecutan: despierta 
“is virtudes guerreras y los transforma en héroes intrépidos. La danza 
imitadora de la cacería, que anticipa y asegura mágicamente el éxito de 
la partida de caza, convierte a los participantes en cazadores infalibles. Pa- 
1 sacar de su letargo las fuerzas naturales que coadyuvan a la fertilidad, 
los danzarines remedan a los dioses de la vegetación, de la sexualidad y 
de la lluvia. 

La danza es un acto de creación. Provoca una situación nueva e in- 
lunde en el danzarín una personalidad superior. Tiene una función cos- 


mogónica en el sentido de que despierta las energías dormidas que a con- 
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tinuación pueden modelar el mundo. A escala universal, Siva es el Dan 

zarín cósmico; en su «Manifestación danzante» (nrtta-múrti), encarna en q 
mismo y da expresión a la Energía Eterna. Las fuerzas acumuladas y pro 

yectadas en su girar frenético y sempiterno son las fuerzas de la evolución, 
conservación y disolución del mundo. La naturaleza y todas sus criaturas 
son efecto de su danza eterna. 

Siva-Natarája está representado en una hermosa serie de bronces de la 
India meridional que datan de los siglos X al XII d. C. (fig. 26). Los de 
talles de estas figuras hay que leerlos, de acuerdo con la tradición hindú, 
como una compleja alegoría pictórica. Como se observará, la mano de- 
recha superior tiene un pequeño tambor en forma de reloj de arena para 
marcar el ritmo. Esto implica sonido, vehículo de la palabra, transmiso: 
de la revelación, de la tradición, del conjuro, la magia y la verdad divins, 
Además, el sonido se asocia en la India con el éter, el primero de los cin - 
co elementos. El éter es la manifestación primera y más sutilmente pe- 
netrante de la sustancia divina. De él se despliegan, en la evolución del 
universo, todos los demás elementos: el aire, el fuego, el agua y la tierra, 
Por tanto, juntos el sonido y el éter significan el momento primero —im- 
pregnado de verdad— de la creación, la energía productora del Absoluto 
en su fuerza original y cosmogenética. 

En la mano opuesta, la izquierda superior, con los dedos formando 
media luna (ardhacandra-mudra), sostiene una llama en la palma. El fuego 
es el elemento de la destrucción del mundo. Al final del Kali Yuga el fue- 
go aniquilará el cuerpo de la creación y a continuación lo apagará cl 
océano del vacío. Aquí, pues, en la balanza de las manos, se ilustra el con- 
trapeso de la creación y la destrucción en el juego de la danza cósmica, 
Como la inexorabilidad de los opuestos, lo Trascendental muestra, me- 
diante la máscara de Señor enigmático, la constante producción frente a 
un insaciable apetito de exterminio, el Sonido frente a la Llama. Y el 
campo de la terrible interacción es el escenario de la Danza del Univer- 


so, brillante y horrendo a causa de la danza del dios. 
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La segunda mano derecha ejecuta el gesto de «no temáis» (abhaya- 
mudra) que concede protección y paz, mientras la izquierda restante la 
tiene levantada a la altura del pecho, señalando hacia abajo, hacia su pie 
levantado. Este pie significa Liberación y es el refugio y salvación del de- 
voto, Debe ser adorado para alcanzar la unión con el Absoluto. La mano 
¡ue apunta hacia ese pie está en una postura imitadora de la trompa ex- 
tendida o «mano» del elefante (gaja-hasta-mudra), que nos recuerda a 
tinnesa, hijo de Siva, Eliminador de Obstáculos. 

La divinidad está representada danzando sobre el cuerpo postrado de 
un demonio enano. Se trata de Apasmára Purusa, «El Hombre o Demo- 
no (purusa) llamado Olvido, o Negligencia (apasmara)»*. Simboliza la 
veguera de la vida, la ignorancia del hombre. La victoria sobre este de- 
monio se consigue alcanzando la verdadera sabiduría. En ella está la libe- 
1ción de las ataduras del mundo. 

Un círculo de llamas y luz (prabha-mandala) sale del dios y le circunda. 
Ñe dice que representa los procesos vitales del universo y sus criaturas, la 
«danza de la naturaleza generada por el dios que danza en su interior. Á 
la vez, se dice que significa la energía de la Sabiduría, la luz trascendental 
del conocimiento de la verdad, que el danzar emerge de la personifica- 
«ión del Todo. Otro significado alegórico que se asigna al halo de llamas 
us el de la sílaba sagrada AUM u OM”. Este sonido místico («si», «amén») 
procede del lenguaje sagrado de alabanza y encantamiento védicos, y es 
entendido como expresión y afirmación de la totalidad de la creación. 
«A» es el estado de conciencia vigil, junto con su mundo de experiencia 
prosera. «U» es el estado de la conciencia que sueña, junto con su expe- 
riencia de las formas sutiles del sueño. «M» es el estado del durmiente que 
no sueña, la condición natural de la conciencia inactiva, indiferenciada, 
en la que cada experiencia se disuelve en una no-existencia beatífica, en 
ma masa de conciencia potencial. El silencio que sigue a la pronuncia- 
vión de las tres letras: A, U y M, es lo último no-manifiesto donde la su- 


praconciencia perfeccionada se refleja y se funde totalmente en la esen- 
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cia pura y trascendental de la Realidad divina: el Brahman es expern 
mentado como Átman, como el Yo. AUM, por tanto, junto con el silen 
cio que lo rodea, es el sonido símbolo de la conciencia de la existen ta 
entera y al mismo tiempo su afirmación voluntaria. 

El origen del círculo de llamas está, probablemente, en el aspecto des 
tructor de Siva-R udra; pero la destrucción de Siva es, en definitiva, idén 
tica a la Liberación. 

Siva como Danzarín Cósmico es personificación y manifestación de l. 
energía eterna en sus «cinco actividades» (pañca-krya): 1) Creación (srst1), 
emanación o despliegue; 2) Conservación (sthiti), duración; 3) Des 
trucción (samhara), devolución o reabsorción; 4) Ocultación (tiro-bháva), 
cubrimiento del Ser Verdadero tras las máscaras y vestiduras de las apa 
riencias, reserva, despliegue de la Maya; y 5) Favor (anugraha), aceptación 
del devoto, reconocimiento del esfuerzo piadoso del yogi, concesión de 
la paz a través de una manifestación reveladora. Los tres primeros y los 
dos últimos están emparejados como grupos de antagonismos cooperan 
tes; el dios los despliega todos. Y los manifiesta no sólo simultáneamen 
te, sino también en orden sucesivo. Están simbolizados en las posiciones 
de sus manos y sus pies: las tres manos en alto son respectivamente «crea 
ción», «conservación» y «destrucción»; el pie que pisa al Olvido es «ocul 
tación», y el pie levantado, «favor»; la «mano de elefante» indica la cone 
xión de los tres con los dos y promete paz al alma que experimenta es. 
relación. Las cinco actividades se manifiestan simultáneamente con cl 
pulso de cada momento, y en sucesión a través de los cambios del tiempo. 

Ahora bien, en la Trinidad Siva de Elefanta hemos visto que los dos 
perfiles representativos de la polaridad de la fuerza creadora estaban con 
trapuestos a una cabeza central, simple, callada que simboliza la quietud 
del Absoluto. Y hemos descifrado esta relación simbólica como expresi- 
va de la paradoja de la Eternidad y el Tiempo: el océano tranquilo y cl 
río torrencial no son en realidad distintos; el Yo indestructible y el ser 


mortal son en esencia lo mismo. Esta maravillosa lección puede leerse 
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' 
tumbién en la figura de Siva-Natarája, donde el movimiento incesante, 


tunmfal de los miembros oscilantes se hallan en significativo contraste con 
el equilibrio de la cabeza y la inmovilidad de la máscara de su rostro. Si- 
va es Kála, «El Negro», el «Tiempo»; pero es también Maha Kala, el 
Viempo Grande», la «Eternidad». Como Nataraja, Rey de los Danzari- 
tes, sus gestos impetuosos y llenos de gracia causan la ilusión cósmica; sus 
Inazos y piernas ondulantes y el movimiento de su torso producen efec- 
tivamente la continua creación-destrucción del universo, la muerte equi- 
hbrando puntualmente el nacimiento, la aniquilación el fin de cada sur- 
pimiento. La coreografía es el girar del tiempo. La historia y sus ruinas, 
la explosión de los soles, son destellos de la incansable y rítmica sucesión 
ile sus gestos. En las estatuillas de bronce medievales está representada no 
ihcramente una fase o movimiento, sino toda la danza cósmica. El ritmo 
viclico que fluye una y otra vez en la ronda imparable, irreversible de los 
maháyuga, o Grandes Eones, está marcado por el batir y golpear de talo- 
nes del Señor. El rostro, entretanto, permanece en calma suprema. 
Empapada de quietud, la máscara enigmática se alza sobre el remoli- 
no de los cuatro brazos flexibles indiferente a las piernas magníficas que 
marcan el ritmo de las edades del mundo. Reservada, sumida en sobe- 
nino silencio, la máscara de la esencia eterna del dios permanece ajena al 
despliegue tremendo de su propia energía, al mundo y su marcha, al flu- 
jo y a los cambios del tiempo. Esta cabeza, este rostro, esta máscara, per- 
imanece en trascendental aislamiento como una espectadora impasible. Su 
wnrisa, vuelta hacia dentro llena de beatitud de la autoinmersión, recha- 
ra sutilmente con ironía apenas velada los gestos significativos de los pies 
y las manos. Hay una tensión entre la maravilla de la danza y la serena 
tinquilidad de este semblante expresivamente inexpresivo, a saber: la 
tensión de la eternidad y el tiempo, la paradoja —la muda refutación recí- 
proca— del Absoluto y lo fenoménico, del Yo inmortal y la psique pere- 
vedera, del Brahman-Átman y la Maya. Porque ni lo uno ni lo otro es la 


totalidad que podría parecer; aunque, por otro lado, los dos, lo invisible 
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y lo visible, son esencialmente lo mismo. El hombre, con todas las fibi... 
de su personalidad innata, se agarra a la dualidad con inquietud y placer, 
sin embargo, verdadera y definitivamente, no hay dualidad. La ignoran 
cia, la pasión, el egoísmo, desintegran la experiencia de la Esencia supre 
ma (cristal limpio y más allá del tiempo y el cambio, libre del sufrimien 
to y de la cautividad) en la ilusión universal de un mundo de existencias 
individuales. Sin embargo este mundo, pese a toda su fluidez, es... y ja 
más tendrá fin. 

Las estatuas de bronce de la India meridional insisten en la identid.wl 
paradójica de la persona, exaltada por las experiencias«y las emociones, 
con el Yo callado y omnisciente. En estas figuras, el contraste del sueña 
beatífico, del semblante mudo, con la agilidad apasionada de los miem 
bros representa —para los que están preparados para comprender- el Al 
soluto y su Maya como una simple forma transdual. Nosotros y lo Divi 
no somos uno y lo mismo, exactamente igual que la vitalidad de estem 
miembros balanceantes son uno y lo mismo con la absoluta indiferencia 
del Danzarín que los hace oscilar. 

Pero aún hay más que decir sobre el dios de la danza, según lo repre 
sentan los bronces del sur de la India. 

La cabellera de Siva es larga y espesa, en parte desparramada, en par 
te recogida en una especie de pirámide. Es la cabellera del yogi modelo 
de los dioses. La energía vital supranormal, equivalente al poder de la ma 
gla, reside en ese cabello no tocado por las tijeras. De manera parecida, 
la célebre fuerza de Sansón, que con sus solas manos destrozó las mandí. 
bulas de un león y echó abajo la techumbre de un templo pagano, resi- 
día en su cabello sin cortar... Es más, si juzgamos por esos magos, genios 
y demonios prodigiosos que realizan maravillas en los espectáculos mu- 
sicales, el hechizo de la música exige que el virtuoso lleve melena; y no 
es menos cierto que gran parte del encanto femenino, del atractivo sen- 
sual del eterno femenino (das Ewig-Weibliche, le charme éternel), está en lu 


fragancia, abundancia y lustre de una hermosa cabellera. Por otro lado, 
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u1lquiera que renuncie a las fuerzas generadoras del reino vegetal-ani- 
mal, rebelándose contra el principio procreador de la vida, el sexo, la tie- 
ma y la naturaleza para entrar en la senda espiritual del ascetismo absolu- 
lo tiene antes que afeitarse. Debe simular la esterilidad del anciano cuyos 
wabellos han caído, y que ya no es un eslabón de la cadena generadora. 
Debe sacrificar fríamente el follaje de la cabeza. 

La tonsura del sacerdote y el monje cristianos es un signo de esta re- 
nuncia a la carne (los clérigos en cuya confesión no se considera el ma- 
trimonio incompatible con el oficio sagrado no llevan tonsura). Los san- 
tos yogl y patriarcas budistas, según los representan, por ejemplo, los 
numerosos retratos chinos de los lohan”, se afeitan completamente la ca- 
heza. Esas cabezas connotan desafío a la «fascinación»” del impulso gene- 
ndor del ciclo vital de la Maya. Estos «Respetables», que representan la 
victoria de la espiritualidad yoga, han vencido toda seducción, aceptan- 
do los votos monásticos y siguiendo la fórmula ascética. Con su calvicie 
voluntaria se han abierto un acceso a la paz más allá de las estaciones del 
vrecimiento y el cambio. Casi demoníaca es la expresión triunfal del ros- 
tro de un patriarca budista chino, de la época Tang, y que revela la fuer- 
ra que, venciéndose a sí misma, ha ganado un vigor sereno y desafiante 
que resplandece con el magnetismo de las facultades supranormales del 
yoga. Se trata del retrato imaginario del que ha cortado todas las atadu- 
tus del mundo, del que ha trascendido la esclavitud de la reproducción 
interminable y sin sentido de la vida misma, del que ha esgrimido la es- 
pada cortante del conocimiento discriminador y se ha liberado de todos 
los lazos que atan la humanidad a los deseos y necesidades del mundo ve- 
petal y animal. Merced a su victoria, este «Respetable» ha adquirido un 
poder prodigioso. Oímos el sonoro motivo de los dioses, titanes y enanos 
mbelungos transmitido por Richard Wagner en el Anillo: «Nur wer der 
Minne Macht entsagt...», «sólo quien renuncie al poder y al hechizo del 
¡mor y del sexo conseguirá el Anillo que concede a su poseedor un po- 


der más allá de toda medida». 
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El asceta indio que lucha por liberarse de la esclavitud y el orden de 
la naturaleza, sea budista, jaina o brahmán, es réplica —espiritualizada— de 
aquellos titánicos demonios mitológicos que, a costa de feroz automo!r 
tificación, poniendo a prueba y aumentando sobremanera su resistencia y 
su voluntad, se esfuerzan en vencer por sí mismos los poderes tiránicos 
del mundo. El hombre espiritual está muy lejos de la tentación de gobe: 
nar el universo material; sin embargo, aspira y se encamina a una meta de 
dominación cósmica. El Buda fue emperador del mundo (cakravartit), 
aunque en el plano espiritual, no en el político o el fisico. Y el requisito 
para dominar, sea espiritual o políticamente, tal como lo atestiguan los 
vencedores, sean santos o titanes, es la ley del wagneriano Alberich el mn 
belungo. Tanto los yogí como los tiranos han aprendido la lección de lun 
hijas del Rhin, esas divinas doncellas que ponen voz a la sabiduría prime- 
ra de las aguas cósmicas intemporales, a la sabiduría del Visnu recostado: 
«Nur wer der Minne Macht entsagt...». 

La lección del significado del afeitado de la cabeza puede seguirse cn 
la historia de la «gran partida» (maha-abhiniskramana) del Buda. Había ini ; 
ciado éste su última encarnación (en la que como Bodhisattva debía al ¡ 
canzar la iluminación y convertirse así en el Buda, en el salvador uni- 
versal), y había nacido como hijo de una casa principesca. Pero su padre, 
deseando proteger su exquisita juventud de todo peligro de desilusión para 
que permaneciera en el siglo y llegara a ser un rey poderoso, un «empera- 
dor del mundo» (cakravartin), dispuso que sus ojos no viesen jamás signo 
alguno del aspecto doloroso de la existencia. Cuando llegó el momento, 
no obstante, esos signos hicieron su aparición. En el transcurso de cuatro 
breves salidas de su palacio encantador al mundo real de los hombres, el 
sensible y sumamente intuitivo joven príncipe vio primero a un anciano, 
luego a una persona devorada por la enfermedad y después un cadáver; fi- 
nalmente, vio a un sabio asceta que había renunciado al mundo. Inmedia- 
tamente, comprendió y aceptó estas iniciaciones del Genio de la Vida”, 


Inspirado por la visión del asceta, esa misma noche se marchó del palacio 
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de su padre. Los genios de la tierra sostuvieron las pezuñas de su caballo a 
tin de que el golpeteo no despertase a la ciudad dormida. Delante iba su 
hiel auriga. La divinidad tutelar de la residencia abrió gozosa de par en par, 
amque en silencio, las puertas de la capital. Y el viajero salvó el ancho río 
que marcaba el límite del reino de su padre, emprendiendo la aventura que 
iba a traer a los mortales y a los dioses la iluminación redentora. 

La primera proeza del Futuro Buda tras su partida está descrita en dos 
imágenes del siglo XI que hay en el gran templo Ananda de la ciudad bir- 
mana de Pagan. Una de ellas puede verse en la figura 28; en la otra, se le 
presenta cortándose la hermosa cabellera con su espada principesca”. 
l:n los primeros documentos canónicos budistas, el Canon páli, escrito en 
Ceilán durante el siglo I a. C., el acontecimiento se describe en los si- 
fulentes términos?: 

«Pensó: “Este cabello no es propio de un monje; pero no hay nadie 
digno de cortarle el pelo a un futuro Buda. Así que me lo cortaré yo mis- 
mo con la espada”. Y cogiendo una cimitarra con la mano derecha, se 
vogió el moño con la izquierda y se lo cortó, junto con la diadema. De 
uste modo, se dejó el pelo de dos dedos de largo; y rizándosele a la de- 
techa, le quedó pegado a la cabeza. Mientras vivió lo tuvo de ese largo, 
y la barba igual. Y nunca más tuvo que cortarse el pelo ni la barba. 

»A continuación el Futuro Buda cogió el moño con la diadema, y los 
Iimzó hacia el cielo, diciendo: 

»“S1 voy a convertirme en un Buda, que se queden arriba; si no, que 
caigan al suelo.” 

»El moño y el enjoyado turbante se elevaron el trecho de una legua, 
y allí quedaron. Y Sakka*, el rey de los dioses, al verlos con sus divinos 
ujos, los recibió y los guardó en un cofre enjoyado que depositó en el 


(telo de los Treinta y Tres Dioses como “Relicario de la Diadema”. 


Se cortó el cabello impregnado de dulces fragancias, 


Este Conductor de hombres, y lo lanzó al cielo con fuerza; 
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Y allí Vasava, el dios de los mil ojos, 


Lo guardó en dorado cofre, con profunda reverencia.» 


Como se aprecia en la figura 28, el Bodhisattva sostiene con amb 
manos el moño con el turbante enjoyado, justo antes de arrojarlos al «1 
re, y se está concentrando en el conjuro: «Si voy a convertirme en un lu 
da, que se queden arriba...». Indra, elevándose hacia su paraíso celestial, 
el Cielo de los Treinta y Tres Dioses, lleva reverentemente el cofre enjo 
yado. En su interior reposa la inapreciable reliquia que significa el pam 
decisivo hacia la iluminación espiritual, la suprema renunciación. La li 
gura femenina de la derecha, en actitud de deleite y adoración, debe de 
ser la reina consorte de Indra, su ¿akti o energía personificada, Indrán: 
Saci, reina de los dioses. En cambio, en la otra representación, el Bodhu 
sattva se corta el pelo con su propia espada. 

En la base del pedestal, bajo el asiento de loto (padmásana), está repre 
sentado Channa, el fiel cortesano y auriga. Channa estaba durmiendo cn 
el umbral del aposento del Bodhisattva, de guardia, cuando su señor em 
prendió la gran partida; y lo acompañó, para conducir al caballo Kantha 
ka por la brida. El único cometido que le queda ahora a Channa es vol 
ver a palacio para anunciar a los padres que han perdido irremisiblemente 
a su hijo. El principe ha renunciado a su principado. El Bodhisattva hu 
tomado el camino sin hogar del asceta desconocido y anónimo. La meta 
de Gautama va a ser ahora el Absoluto, más allá del ciclo de la vida y lu 
muerte. 

Tras cortarse el pelo y cambiar sus vestidos reales por la túnica ama 
rillo naranja de asceta mendicante”, el Futuro Buda despidió a su fiel au 
riga: «Channa, ve y di a mu padre y a mi madre, de mi parte, que estoy 
bien». Y Channa obedeció al Futuro Buda, y se fue, manteniendo su cos 
tado derecho hacia él”. Pero Kanthaka, el caballo, que había estado escu 
chando, no pudo soportar su pena. En cuanto lo perdieron de vista, ante 


la idea: «Nunca más volveré a ver a mi amo», le reventó el corazón y mu 
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pagueto 


11m, Renació en el Cielo de los Treinta y Tres Dioses como el dios 
banthaka”. En la actitud de la figurita de caballo del pedestal se hace re- 
trrencia a este episodio con gran sensibilidad. El total desaliento del es- 
pléndido animal, llevando la silla pero nunca más al jinete”, la inclinación 
le su cabeza simple y expresiva, y la súplica de su pata derecha delantera 
levantada en protesta, por así decir, proporcionan un delicioso ejemplo 
el lenguaje de los gestos indio, discreto, delicado, expresivo, animado y 
lleno de compasión hacia todas las formas de vida. 

La figura 30 pertenece a un altar budista del siglo I! a. C.; es un deta- 
le de un pilar de las ruinas de Bhárhut. Se trata de una representación del 
temo de Indra en el momento de la inauguración del santuario del mo- 
no rescatado. En el cuarto correspondiente a la mano izquierda superior 
hay representado un tabernáculo recién erigido rematado con una cúpu- 
la, en la que se lee una inscripción: devadhamma sabha bhagavato cúda-ma- 
hu, «Morada de la verdadera ley de los dioses del Buda, fiesta (maha) del 
moño (cúda)». Dos dioses, a uno y otro lado, están en actitudes de adora- 
món; el de la izquierda, con la mano derecha levantada, está arrojando la 
mirenda de una flor de loto al pie del relicario de acuerdo con el precep- 
to indio no-védico: «Nunca debes acercarte a la presencia de una divini- 
dad (icono u otro objeto de culto) sin la ofrenda de un puñado de flores 
(puspañijali)». Otros habitantes de las mansiones celestiales observan la 
«eremonia, entusiasmados y alegres, desde las ventanas y terrazas de los 
pulacios celestiales. Abajo, entretanto, hay damiselas celestiales, las llama- 
das apsara, bailarinas y cantoras de la casa de Indra que colaboran en la 
«celebración ejecutando una danza con acompañamiento musical. Estas 
lamiselas eternamente jóvenes, eternamente encantadoras, constituyen el 
werrallo de los habitantes del paraíso de Indra. Son siempre deseables, 
Mempre amantes complacientes de las almas bienaventuradas que han re- 
nacido en el mundo celestial de Indra como recompensa a su conducta 
devota y virtuosa. Las apsara son perfectas dispensadoras de placer sensual 


y dicha amorosa a escala divina, y en completa armonía celestial. Son per- 
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sonificaciones de una calidad de amor sensual estrictamente supraterrena, 


10 el cual se can 


de un amor divino distinto y opuesto al amor mundano 
ga más tarde de drama, de tensiones, de malentendidos, de peleas y rc 

conciliaciones de amantes, y de un sabor dificilmente evitable a decorosa, 
sumisa resignación, intrínseca incluso a la perfecta armonía matrimonial 


1% representan la «Inocencia de la naturaleza», el «Deleite sin l.: | 


Las apsara 
grimas», la «Consumación sensual sin remordimiento, sin dudas, sin in 
quietudes posteriores». Son sacerdotisas iniciadoras del antiguo misterio 
perpetuamente nuevo de la atracción mutua de los sexos, «mistagogas» de 
esas actividades multivarias que contribuyen a la celebración y desentra 
ñamiento de la milagrosa profundidad de este misterio: de su animada 
monotonía, de su insulsez repetida y de su sublime insensatez. Estas au 
ténticas fuerzas de la naturaleza y de la vida aclaman el supremo sacrificio 
y conquista del Futuro Buda, aunque la victoria del Buda equivale a nc 
gar y aniquilar el mismo poder y existencia de ellas; veneran su paso de 
cisivo, su acción de segar la vegetación de su cabeza, de embarcarse en csa 
aventura de la autoconquista que al final invalidará, anulará, hará estalla 
todos los cielos y abismos infernales junto con sus habitantes, a la vez se 
ductores y terribles, revelindolos como meras proyecciones, espejismos u 
exteriorizaciones de nuestras tendencias emotivo-intelectuales vegetativa» 
y animales. 

En los primeros textos leemos que cuando el Futuro Buda se cortó el 
cabello «impregnado de multitud de fragancias placenteras», se lo dejó «de 
dos dedos de largo; y rizándosele a la derecha, se le quedó pegado a la ca- 
beza». El pelo corto y rizado sigue siendo hoy canónico en la imagen del 
Buda. El arte budista clásico de Java del siglo VIII sigue fielmente esta fór- 
mula, como atestiguan multitud de representaciones escultóricas de los 
Buda eternos supramundanos que se alinean en las terrazas y galerías su- 
periores de las gigantescas construcciones mandala de Borobudur. Tam- 
bién en las creaciones mon-khmer de Camboya se ha utilizado constante 


y hábilmente este motivo. En las mejores obras se ha convertido en una 
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wiperficie impresionantemente simple, ornamental, abstracta y anónima. 
l'or ejemplo, en el retrato hierático de un Buda que vi una vez en una 
exposición en París, este pelo corto constituye un marco de lo más ins- 
purador. Se trata de una pieza, no mucho más grande que la palma de la 
mano, completamente corroída por el tiempo, la tierra y la lluvia, que- 
Inadiza y delgada como una hoja otoñal. Es una de las máscaras más in- 
tuligentes y solemnes del Buda: posee un silencio y una serenidad impre- 
wonantes. Mirando a través de los sufrimientos de todas las criaturas y 
percibiendo la causa, está más allá del sufrimiento. Hace evidente la sabi- 
dluría redentora. La fragilidad de las cosas y de los seres transitorios, en sí 
misma la raíz del sufrimiento, ha penetrado y transfigurado y casi des- 
inuido este rostro indescifrable. Sin embargo, está ahí, lámina quebradiza, 
walzado incluso por esa fragilidad adicional: con la sublime indiferencia 
y serenidad de su semblante, disipa los poderes del sufrimiento y de la 
«onsunción. Los procesos inexorables del tiempo, ejecutando aquí su sen- 
tencia de destrucción, el destino de ese samsara penoso del que redime la 
Mibiduría del Buda, han colaborado con la inspiración del artista desco- 
nocido para poner el toque definitivo a este inestimable documento del 
espiritu humano. 

La figura 32 muestra otra cabeza del Buda, de Camboya. Tiene una 
mtimidad propia del retrato. No obstante, hay en ella una melodía subli- 
me, etérea, una musicalidad suave producida por su elocuente falta de de- 
talles llamativos. En concreto, ese silencio sonoro emana suavemente del 
ititamiento del cráneo y el pelo. Recuerdo que cuando vi por primera 
vez este maravilloso símbolo de la esencia del budismo en una colección 
de obras camboyanas reunida en el Museo Guimet de París, la impresión 
que me causó fue de algo totalmente singular. Se dice que cuando nació 
el Futuro Buda los brahmanes adivinos, al leer la fisonomía del recién 
nacido, le predijeron la conquista del mundo y declararon que sería mo- 
narca universal (cakravartin) o salvador universal (tathágata). Éste es el sem- 


hlante presagioso. Esta es la máscara del que rechazó los reinos de este 
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mundo. Y mientras contemplaba el rostro con esta idea en la cabeza, mw 
pensamientos volaron del Museo Guimet, en la Place Jena (así llamada 
por la victoria decisiva de Napoleón sobre Prusia en 1806), cruzando «| 
Sena, a la tumba de Napoleón, la Catedral de los Inválidos; y ante los ojun 
de mi imaginación se alzó otra máscara, el perfil de ese otro Vencedor, 
ese otro Buda. En esas cabezas, la huella simbólica y significativa del asce 
tismo se ha convertido en emblema de la suprema espiritualidad. 

La hostilidad ascética al pelo del cuerpo humano es tan extremada cn 
la secta de los jaina que no toleran ni uno solo en la persona del santo «1 
denado. Parte de su ritual de ordenación consiste en eliminar totalmente 
el pelo de la cabeza y del cuerpo. Aquí la idea de la tonsura es llevada ul 
extremo, por así decir; y paralelamente, la idea jaina de renuncia a la vi 
da es radical. De acuerdo con su doctrina arcaica, fundamentalista y to 
talitaria, los jaina programan sus disciplinas de mortificación corporal de 
tal modo que en otro tiempo culminaban idealmente en la muerte a cau 
sa del ayuno absoluto. Hacían con los alimentos vegetales imprescindibles 
lo mismo que con el pelo: llevaban hasta el final la rebelión contra el 
principio de la vida. 

Pero aunque son altas las recompensas espirituales e incluso terrenales 
a la actitud ascética, Siva no se afeita ni se corta el pelo «fragante de per 
fumes agradables». Rechazando aprovechar los poderosos y simbólicos 
medios de la autotonsura y la privación, el danzarín divino y gran yogl es 
siempre varón intonso. Las largas guedejas de su espesa cabellera, hu- 
bitualmente recogidas en una especie de pirámide, se sueltan durante cl 
triunfal y violento frenesí de su danza incansable, y se desparraman for- 
mando dos alas a derecha e izquierda, en una especie de halo, propagán 
dose sobre sus mágicas ondulaciones, por así decir, la exuberancia y l. 
santidad de la vida vegetativa, el encanto, el atractivo, el dominio solen - 
ne de las fuerzas generativas de la Máyá procreadora. 

La cabellera de Siva se representa normalmente llena de pequeñas ti 


guras simbólicas. Las que aparecen con más frecuencia en sus imágenes 
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won: 1) figurillas de la diosa Ganga, a la que recibió en su cabeza cuando 
descendió del cielo a la tierra'”; 2) flores de datura (con las que se prepa- 
11 un brebaje embriagador); 3) una calavera, símbolo de la muerte: habi- 
tual joya o adorno de la frente de Siva y de las divinidades menores que 
lorman parte de su séquito y su reino (el memento morí del Señor de la 
destrucción); y 4) una luna creciente, llamada en sánscrito sisu, «el que 
aumenta deprisa, el que crece ansiosamente», pero también «el recién na- 
uido» que, de semana en semana, agarrándose a los pechos de su madre, 
timenta tan deprisa como la luna creciente. 

Siva es la personificación del Absoluto, especialmente en su disolución 
del universo. Es la personificación de la Supramuerte. Se le llama Yamán- 
ika, «El que da fin al Domador, El que vence y elimina a Yama dios de 
la muerte, el Domador». Siva es Maha-Kála, el Gran Tiempo, la Eter- 
nidad, el devorador del tiempo, el que se traga todas las eras y ciclos de 
eras. Él reduce a la nada el ritmo y el remolino de lo fenoménico disol- 
viendo todas las cosas, todos los seres, todas las divinidades, en el océano 
puro y cristalino de la Eternidad, desde cuyo punto de vista nada fun- 
dumentalmente llega a pasar. Pero además, como Sigu, como bebé, como 
luna creciente, Siva es puro deleite y lo más auspicioso de ver, es prome- 
st de vida y de fuerza vital, amable pero irresistible. La luna, Sisu, es con- 
vderada como la copa del fluido de la vida inmortal que resucita el rei- 
ho vegetal y cuanto crece en la esfera sublunar, y despierta a los 
inmortales que habitan en lo alto a fin de que puedan estar preparados 
para cumplir sus funciones cósmicas beneficiosas. Siva como Sisu es esa 
copa, esa luna. 

Así, Siva es aparentemente dos cosas opuestas: asceta arquetípico y 
dinzarín arquetípico. Por un lado es la tranquilidad total: la calma inte- 
rior inmersa en si misma, inmersa en el vacio del Absoluto, donde se fun- 
den y se disuelven todas las distinciones y donde descansan todas las ten- 
siones. Pero por otro lado es actividad total: energía vital, frenética, sin 


objeto y alegre. Estos aspectos son manifestaciones duales de una realidad 
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última absolutamente no-dual. En los santuarios de Siva se representan 
juntas la realidad conocida de los iluminados —de los Buda, los sabios y 
los yogi— y la que disfrutan los hijos de la Máya que aún están bajo el hu 
chizo del mundo. 

Es sumamente interesante observar que en los pocos restos que han so 
brevivido hasta nosotros de la civilización del Indo —restos que nos hun 
llegado a través de un corredor de unos seis mil años como ecos de una 
religiosidad anterior a la llegada de los arios védicos, de una religiosid.wl 
tan antigua como las pirámides del Nilo— aparecen ya estos dos aspectun 
del Dios. La figura 27 muestra una pequeña placa de loza fina de Mu 
henjo-Daro sobre la que hay grabada una deidad cornuda, sentada comu 
un yogí con los talones juntos, desnuda, con tres rostros y el falo erecto 
El personaje lleva multitud de pulseras en los brazos y un gran tocado en 
la cabeza en forma de abanico... quizá se trata de una espesa cabeller., 
recogida en lo alto de la cabeza. Está sentado sobre un pequeño trono « 
altar y rodeado por dos antilopes, un elefante, un tigre, un rinoceronte y 
un búfalo (no se han podido descifrar los glifos del borde superior). A na- 
da se asemeja tanto esta figura como a Siva Pasupati, «Señor de los 
Animales»'”; pero existe un torso de una danzarina que sugiere podero- 
samente a Siva-Natarája. Este torso procede de la ciudad de Harappa, en 
el valle del Indo. Se han perdido la cabeza y los brazos, así como la rodi- 
lla, pierna y pie izquierdos. Estas extremidades fueron confeccionadas 
aparte y luego ensambladas al tronco por medio de espigas que poste- 
riormente se desintegraron. Pero pueden apreciarse perfectamente los 
agujeros donde estuvieron encajadas. Evidentemente, la figura no fue ta- 
llada de un solo bloque de piedra por comodidad, lo que proporciona 
probablemente una pista para imaginar cuál era la postura de los miem- 
bros que faltan. No podían ir pegados al cuerpo; quizá, debido a las es- 
pigas, podían flexionarse adelante y atrás (los juguetes infantiles de 
Mohenjo-Daro y Harappa están provistos de esas partes móviles). Espe- 


cialmente significativo es el punto en el que la pierna izquierda iba fija- 
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da al muslo: está por encima de la rodilla. La posición sugiere que el pie 
no podía descansar en el suelo; debía de colgar en alto, como en una pos- 
tura de danza. En realidad hay muchos motivos para creer que este torso 


Ateaico representa a un danzarín no muy distinto del tipo Nataraja'” 


, muy 
posterior. Lo más probable es que tengamos aquí un precioso indicio de 
la continuidad de una tradición durante un periodo de no menos de cua- 
tio mil años. No debemos considerar el episodio de la invasión de los 
artos, la instauración de su panteón olímpico de divinidades védicas or- 
todoxas, el gradual resurgimiento de las figuras indias anteriores, y su 
definitiva reasunción del poder con el triunfo de Visnu, Siva y la Diosa 
sobre Indra, Brahma y su hueste, sino como un incidente titánico que ocu- 
ttió en el teatro intemporal del alma india. 

La fuerza vital de los símbolos y las figuras simbólicas es inagotable, 
especialmente cuando son transmitidos por una civilización tradicional y 
mimamente conservadora como la india. No pocas veces nuestras histo- 
tias convencionales del desarrollo de la humanidad, del crecimiento de las 
imstituciones humanas y del progreso de la religión, las virtudes y los 
lcales reflejan mal la situación, describiendo como puntos de partida 
nuevos lo que en realidad son retornos al poder de formas arquetípicas 
arcaicas'”. Muy frecuentemente, durante la mayor parte de la historia de 
la India, suelen faltar testimonios de esa continuidad; los materiales en 
«que fueron producidas las formas —madera y arcilla la mayoría de las ve- 
ves— eran perecederos, y sencillamente han desaparecido. Además, las tra- 
diciones orales y los rasgos efímeros de las fiestas populares son práctica- 
mente imposibles de reconstruir con detalle después de siglos y siglos. 
Sólo tenemos vivos el presente y algunas reliquias que se han conservado 
de manera casual... Pero éstas, en la mayoría de los casos, proceden de los 
vírculos superiores y oficiales de la sociedad: ¿cómo vamos a extender 
nuestros dogmatismos a toda la humanidad? Muy a menudo aparecen 
pruebas —-como las que surgieron de repente ante nosotros con las exca- 


vaciones de Harappa, Mohenjo-Daro y Chanhu-Daro— que asombran a 
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la imaginación con su testimonio de una continuidad jamás sospechada | 
por los historiadores, y nos vemos obligados a valorar más humildemente | 
nuestra opinión del pasado. No podemos estar seguros sino de que en al | 
guno de los numerosos siglos no documentados de la historia de la hu 
manidad, en alguna de las colinas no excavadas del mundo, acecha tal vez 
algún dato sencillo que, de ser descubierto, puede echar abajo nuestr. 


más sólida convicción. No pueden ni deben minimizarse las pruebas de 


la existencia en el tercer milenio a. C. de formas que nuestros eruditos 
creían que habían aparecido mucho más tarde. La perspectiva de duration 
que abren, si bien no refuta exactamente cuanto solemos decir sobre el 
progreso y el cambio, al menos proporciona a nuestra visión corriente 
una contravisión que sugiere la persistencia de continuidades espirituales 
a través de inmensos periodos de tiempo. 

Por tanto, debemos estudiar con cierto sentimiento de cosa perdida 
para siempre las tradiciones vivas de esta divinidad popular y quizá intem 
poral que es Siva"”. Asociado al danzarín Siva encontramos hoy multitud 
de mitos y leyendas. No sabemos hasta dónde podríamos rastrear su exis- 
tencia si pudiésemos revivir los siglos sepultados. Baste decir que, muy 
probablemente, son tradiciones inmensamente antiguas. 

Para empezar, hay dos tipos principales y antagónicos de danza, que 
corresponden a las manifestaciones benévola y colérica del Dios. Tandava, 
la danza feroz y violenta inspirada por una energía explosiva y arrollado- 
ra, es un estallido delirante que provoca la devastación. Lasya, en cambio, 
danza lírica y amable, está llena de dulzura y representa las emociones de 
la ternura y el amor. Siva es maestro perfecto en las dos. 


En su aspecto amable, Siva es PaSupati, «el Pastor, el Dueño de Gana- 


do, el Señor de los Animales». Todos los animales (past) pertenecen a su 
rebaño, los salvajes y los domésticos. Más aún, las almas de los hombres 
son también «ganado» de este pastor. Así, el tierno símbolo del pastor vi- 
gilando su rebaño que nos es familiar en la figura de Cristo, el dios Pas- 


107 


tor tal como se representa en el arte cristiano primitivo!”, es igualmente 
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tamiliar al devoto de Siva. Como miembro del rebaño del pastor, el ado- 
tidor efectúa su relación con el aspecto benevolente del dios augusto. 

De este modo, el término paíu ha venido a significar «seguidor de Si- 
va, alma». Concretamente, pasu designa a la persona no iniciada, el gra- 
do general y más bajo de devoto de Siva. En sentido espiritual, este no 
miciado es mudo como el bruto y debe ser estimulado por el dios. Pasu 
representa, pues, lo opuesto a vira, «Héroe», el grado más alto de la evo- 
lución espiritual. 

Ya en el siglo VI a. C., el término vira había dejado de utilizarse para 
«designar al caballero esforzado de la epopeya medieval, al guerrero ca- 
hallero real y héroe de la batalla y de los combates míticos con demonios 
y monstruos. Su uso primitivo está representado por los héroes de la gue- 
rra feudal del Mahabharata y por Ráma, héroe del Ramayana, vencedor de 
monstruos y demonios. Pero tal como es entendido, por ejemplo, en el 
nombre de Mahavira'”, del siglo XVI, designa al héroe asceta, al hombre 
Absolutamente impasible, imperturbable, en medio de las torturas auto- 
mfligidas de austeridad ascética, y en medio de las tentaciones y las se- 
ducciones, incluso de las amenazas de muerte, del exterior. 

Entre los seguidores de Siva, el grado vira del iniciado representa el es- 
tado del asceta perfeccionado, del vencedor de las fuerzas de la naturaleza, 
de ese «vencedor» que ha superado su naturaleza gregaria y se iguala en la 
perfección de su ascetismo incluso al propio Siva. El vira se ha converti- 
do en yogl perfecto, en verdadero superhombre espiritual: es «hombre hé- 
roce», ya no meramente animal humano. 

La danza tándava, efusión violenta y frenética de energías divinas, tie- 
he características que sugieren una danza de guerra cósmica destinada a 
«despertar las energías destructoras y a desatar la devastación sobre el ene- 
migo; al mismo tiempo, es la danza triunfal del vencedor. Hay un mito 
instructivo a este propósito que representa a Siva como vencedor de un 
gran demonio que había adoptado la forma de elefante. El dios, tras obli- 


gar a su adversario a danzar con él, sigue haciéndolo hasta que su vícti- 
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ma cae muerta. A continuación la desuella, se pone su piel a modo de 
manto, y finalmente, envuelto en este trofeo sangriento, ejecuta una dan 
za espantosa de la victoria. En el templo del siglo XVII de Nataraja, Pe 
rar, al sur de la India (fig. 29), puede contemplarse una escultura tardí. 
pero magnífica que representa a este guerrero triunfal celebrando la ani 
quilación del demonio-elefante (gajasura-samhara). Es una creación hábil 
en un estilo extremadamente complicado. El dios lleva una guirnalda de 
calaveras, y una calavera en la diadema. Las dos manos superiores extien 
den la piel del elefante. El par de manos siguiente tiene sendas armas, el 
lazo (pasa) y el gancho (ankusa). El tercero tiene un colmillo de la vícti 
ma y un pequeño tambor en forma de reloj de arena con el que marca cl 
compás. El par de manos inferior sujetan un tridente (trisúla) y el cuen 
co de limosnas del vagabundo mendicante (bhiksapatra). En el rostro del 
dios hay una reserva vaga aunque deliberada y astuta, mientras goza con 
sus pasos lentos, solemnes que retienen comprimida su delirante energía. 

Este Siva danzante envuelto en la piel de elefante es una una «apari- 
ción terrible o iracunda» (ghora-múrti) del dios. El divino danzarín está en - 
vuelto en la piel de su presa a manera de halo espantoso. Debajo se ba- 
lancea la cabeza pesada de la víctima con sus grandes orejas; arriba se ve 
la cola minúscula; a los lados cuelgan las cuatro pezuñas. Dentro, el dios 
extiende sus ocho brazos en una danza medida, lenta, complicada. Lleva 
el tridente y demás armas simbólicas características del héroe gobernante 
junto con el cuenco de limosnas del asceta, símbolo de la suprema reser- 
va del dios. Posee la agilidad del lagarto; la delgadez y la gracia de la ser- 
piente. 

Este modelo representa una mezcla perfecta y enigmática de opuestos 
polares. En él podemos percibir la ambigiiedad dionisíaca, la sonrisa pre- 
sagiosa de las fuerzas de la vida. Goteando sangre, horrenda, la piel deso- 
llada de la víctima constituye un fondo siniestro. En un poema de Káli- 
dása'” se dice que incluso la esposa Diosa que observaba el combate y la 


danza subsiguiente de su amado esposo sintió alarma ante este terrible es- 
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pectáculo. Le corrieron escalofríos por la espina dorsal. Sobre el siniestro 
tondo, no obstante, resplandecen los miembros jóvenes, divinos, ágiles, 
delicados y graciosos, que se mueven con medida solemnidad; en ellos 
está la hermosa inocencia de los primeros poderes atléticos de la fresca 
madurez. 

Esta representación incluye cuatro —al menos cuatro— de los nueve 
«animos» O «aromas» (rasa) del sistema hindú de retórica. Son: el «heroico» 
(vira), el «violento» (raudra), el «encantador» ($rñgara), y el «repugnante» 
(hibhatsa); porque Siva contiene y representa todos los aspectos posibles 
de la vida, y su danza es una mezcla maravillosa de opuestos. La danza, 
vomo la misma vida, es una mezcla de lo terrible y lo propicio, una yux- 
taposición y unión de la destrucción, la muerte y el triunfo vital, una 
erupción volcánica de las lavas de la vida. Hay aquí una mezcla familiar a 
la mente hindú, documentada por doquier en el arte hindú. Se interpre- 
ta como expresiva de lo Divino, que en su totalidad comprende todos los 
lienes y males, bellezas y horrores, gozos y angustias de nuestra vida fe- 
homénica. 

Otra representación de Siva danzando con la piel de elefante, también 
del sur de la India y del siglo XVII, se encuentra en «El gran templo» de 
Madura. Aquí, sin embargo, la actitud se ha congelado en una hosca so- 
lemnidad. La danza delirante del dios victorioso ha perdido su agilidad fas- 
vinadora y demoníaca; en su lugar encontramos un reposo algo estático de 
amenazadora lejanía y grandeza terrible. El dios parece hallarse recogido 
y absorto en su majestuosidad solitaria. Este estilo grave, algo inerte, está 
más cerca que el otro de la perenne y primitiva artesanía local. Aquí se 
afirman el peso de la materia, la solidez de la piedra y una piadosa pe- 
dantería de detalle. El arte sutil de los periodos anteriores'", que sabían 
transformar la materia sólida en un espejismo fugaz, en una sublime 
fantasmagoría expresiva de la naturaleza sutil de los cuerpos de las divinas 
apariciones, se ha desvanecido aquí, y descubrimos que otra vez se impo- 


ne la materia sólida y tangible del ídolo y el fetiche primitivos. 
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El asombroso motivo del dios danzante que fuerza al demonio ele- 
fante a bailar con él hasta morir, sin abatirlo con ninguna arma ni infligir. 
le ninguna herida, recuerda uno de los motivos occidentales de «la dan- 
za de la carne y la muerte»: un grupo de espectros huesudos invita a bailar 
a la floreciente Juventud —personificada en una doncella de mejillas sonro- 
sadas o en un joven soldado lleno de vigor—, y las flacas y demacradas apa- 
riciones siguen y siguen hasta que su víctima cae exhausta. El individuo, 
finito, limitado, no puede competir con las fuerzas eternas de la destruc- 
ción. Pero por otro lado, la destrucción —Siva— es sólo el aspecto negati- 


vo de la vida interminable. 


El Rostro de Gloria 

Había una vez un gran rey titán llamado Jalandhara. A base de rigu- 
rosas austeridades había acumulado poderes irresistibles. Pertrechado de 
este modo, se había alzado contra los dioses de todas las esferas creadas; y 
tras destronarlos, había instaurado su propio orden. Su gobierno era hu- 
millante, tiránico, despilfarrador, malvado, negligente con las leyes tradi- 
cionales del universo, y absolutamente egoísta. En un último y tremendo 
exceso de orgullo, Jalandhara envió un demonio mensajero a desafiar y 
humillar al Alto Dios Siva, creador, conservador y destructor del mundo. 

Ahora bien, el mensajero de Jalandhara era Ráhu, monstruo cuyo co- 


111, La luna —esa amable luminaria de la 


metido consiste en eclipsar la luna 
noche que se derrama con la leche que refresca los mundos vegetal y ani- 
mal después que el sol del día les ha extraído los jugos— es representación 
del principio dador de vida; la luna es la copa refulgente de la que los dio- 
ses beben el amrta, elixir de la inmortalidad. La relación de Ráhu con el 
orbe dador de bienes se estableció en los periodos más remotos de la 
prehistoria, cuando los dioses y los titanes, en los primeros días del mun- 
do, batieron el Océano cósmico de Leche para extraer de él el amrta, el 
licor de la vida inmortal. Ráhu robó un primer sorbo de él, pero Visnu 


lo decapitó instantáneamente de un tajo. Dado que la bebida le había pa- 
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sido por la boca y el cuello, ambas partes se volvieron inmortales; pero 
el cuerpo seccionado sucumbió a las fuerzas de la corrupción. Deseosa de 
otro sorbo, la cabeza ha estado persiguiendo, desde entonces la copa del 
elixir: la luna. Los eclipses acontecen cuando consigue atraparla y apurar- 
la. Pero el vaso sólo pasa por la boca y el cuello —no hay ya un estómago 
que lo retenga—; después reaparece. Tras lo cual, la cabeza reanuda al pun- 
to su persecución. 

Este Ráhu es el demonio que envió Jalandhara a humillar al Alto 
Dios. En aquel tiempo, Siva se disponía a abandonar su vida reservada y 
autocontemplativa para casarse. La diosa, su inmortal Sakti, tras un perio- 
do de separación, había renacido hacía poco con el nombre y figura de 
Parvatx, la hija hermosa y lunar del rey montaña, Himalaya. De bellas fac- 
ciones, con largos ojos de loto, talle flexible pero caderas abundantes y 
mos pechos redondos que se apretaban el uno contra el otro («se incli- 
naba por el peso de las esferas gemelas de los pechos como un árbol fru- 
tal cargado»), la Señora del Universo había adoptado este nacimiento 
humano a fin de reunirse con la persona del Dios, su Señor eterno, y dar- 
le un hijo en el mundo creado, Skanda, que debía ser dios de la guerra. 
El desafio presentado por el mensajero Ráhu era que Siva debía entregar 
la joya resplandeciente de una desposada, «La Doncella más Hermosa de 
"Todos los Mundos», y cederla sin más al nuevo señor de la existencia, el 
tirano titán Jalandhara. 

Desde el punto de vista del teólogo brahmán que consigna y transmi- 
te la historia, esta insolente demanda parece signo de ceguera demoníaca, 
pura megalomanía. ¿Qué otra cosa podía parecer al devoto ortodoxo que 
sabe que el demonio titán es sólo una criatura poderosa, no superior en 
categoría a esas divinidades secundarias que forman parte del velo de la 
Maya y representan inflexiones especiales de la energía del organismo 
mundo, mientras que Siva es ióvara, el Señor, la personalización del Ab- 
soluto? Desde otro punto de vista, sin embargo —el sancionado por la 


práctica y la gran tradición del mito heroico—, la exigencia de Jalandha- 
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ra, el «usurpador» (señor temporal efectivo del reino de la Maya), es ri 
gurosamente legítima, y hasta absolutamente necesaria, y debía preverse 
como cosa natural. Porque ¿de qué vale conquistar el universo si no se 
gana también la joya de la corona, es decir a la Mujer?'"? 

Cuando es conquistado un país o una ciudad, se someten al saqueo, y 
el botín son «las mujeres y el oro». Si el vencedor no tomase posesión de 
las representantes del principio femenino del reino conquistado —prin- 
cipio que encarna la madre Tierra, la fertilidad misma del suelo que hu 
sido conquistado—, no se sentiría victorioso. Debe inseminar sacramen - 
talmente el útero de la tierra conquistada; ése es el acto, según el pensa- 
miento mítico, que pone el sello sobre la conquista militar. Así, cuando 
Alejandro Magno sometió Persia y venció al último de los aqueménidas, 
el joven conquistador se casó con las reinas e hijas del rey, mientras los 
grandes de su séquito y de su ejército tomaban a las hijas de la nobleza, 
La victoria se selló con una reinstauración terrenal de la fórmula del mi- 
to. Edipo, tras eliminar sin saberlo al viejo e inútil rey de Tebas, Layo, su 
padre, y librar a la ciudad de la maldición de la Esfinge monstruosa, ac- 
cede al trono casándose con la reina viuda, Yocasta, quien resulta ser su 
madre. Y lo hace como cosa natural; es decir, como rito establecido. No 
hay que buscar amoríos; no hace falta el apasionado o tierno enredo que 
tanto gusta a los freudianos. Sencillamente, Edipo no habría sido ver- 
dadero señor de Tebas si no hubiese tomado plena posesión de la mujer 
real que era personificación del suelo y el reino. Del mismo modo, Jalan- 
dhara no habría sido señor feudal del universo sin vencer, casarse y do- 
minar a «La más Hermosa Mujer de los Tres Mundos» (tripura sundan). La 
posesión de la Sakti cósmica, personificación viva del principio de la be- 
lleza y juventud eternas, es la empresa definitiva, la más alta recompensa. 
Ella es la deseada, ganada y perdida otra vez en la lucha intermina- 
blemente repetida por el dominio del mundo entre los gigantes demonio 
y los dioses'*. 


Pero los mitos de los puraánas nos llegan remodelados por una época 
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rlaramente postheroica y antitrágica de la religión y la filosofía indias. Las 
historias propiamente dichas son de una antigiledad inmensa. Antes de 
recibir su forma actual, las maravillosas aventuras fueron contadas una y 
otra vez durante siglos. Entretanto la civilización india sufrió transforma- 
viones prodigiosas: épocas heroicas de barones feudales, periodos de vi- 
gorosa búsqueda espiritual, edades doradas de generosidad principesca y 
arte sumamente refinado, de catástrofes e invasiones —los hunos, los espa- 
dachines del Islam, los ejércitos de Occidente—, de desintegraciones y 
reintegraciones de la herencia eterna, primordial y persistente de la rica 
tierra. Las épocas más recientes —las que nos han dejado la mayor parte 
de nuestro material y han sido, por así decir, censoras y redactoras de la 
gran herencia del pasado— se han caracterizado por un talante devoto y 
claramente antiheroico: los viejos relatos son publicados, comentados y re- 
visados por teólogos sectarios, celosos adoradores no tanto del «Ubicuo 
Desconocido» como de esta o aquella personificación del Absoluto: 
Visnu, Siva, la Diosa; teólogos que no sólo se mostraban solícitos con el 
prestigio de su dios particular, sino enormemente suspicaces con los go- 
zos y las angustias del hombre no regenerado y secular. Sus versiones de 
los relatos antiguos se extienden penosamente en la ceguera, enca- 
prichamiento y megalomanía de los demonios tiranos que, acosados por 
las energías activas y terribles de la vida, lucharon y fracasaron en su em- 
peño guerrero por obtener «mujeres y oro». Dichas aventuras, que en las 
mitologías y dramas griegos y nórdicos habrían sido tragedias (y que en 
su primitiva forma india, ahora olvidada, debieron de encender al menos 
una chispa de trágica piedad y terror), subsisten transformadas por esas 
manos piadosas en obras de sectario misterio «para mayor gloria del dios», 
ad majorem dei gloriam. Y el héroe trágico aparece aquí, a escala cósmica, 
como el Gigante Necio"”. 

Se espera, por tanto, que sintamos poca simpatía —sólo desdén cósmi- 
co— por Jalandhara, el demonio tirano conquistador del mundo, cuando 


proclama su derecho al más alto trofeo de toda vida. No debemos tomar 
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esa pretensión como una versión de nuestra más alta esperanza y esfuer 

zo. Al contrario, dado que somos devotos, hijos y beneficiarios del dios, 
sólo debemos ver en la pretensión del tirano, necesariamente, insolencia, 
brutalidad, blasfemia y una ridícula autoexaltación. El siguiente sesgo del 
relato está calculado para sostenernos en esta actitud saludable, contrarin 
a la aventura, y recomendarnos luego un poderoso talismán u objeto de 
culto, «El Rostro de Gloria» (kirttimukha), divinamente garantizado para 
defender nuestros hogares y nuestros corazones, si somos verdaderos cre- 
yentes, de las fuerzas tiranas del mundo voraz. 

En cuanto Ráhu hubo expuesto la demanda de Jalandhara, según la 
cual debía entregársele a la Diosa -la Sakti del universo, para que se con- 
virtiera en la principal reina del tirano—, Siva respondió al colosal desafio. 
Del lunar entre sus dos cejas —lunar llamado «Loto del Dominio» (a/Ra-cd- 
kra), donde se aloja el centro de la iluminación y se abre el ojo espiritual 
del vidente adelantado—, el dios emitió un terrible impulso de poder, im- 
pulso que instantáneamente tomó la forma física de un demonio horrible 
con cabeza de león. El cuerpo del monstruo era flaco y escuálido, lo que 
delataba su hambre insaciable, aunque su fuerza era tremenda y cla- 
ramente irresistible. La garganta de esta aparición rugía como el trueno; 
sus ojos llameaban como el fuego, su melena desgreñada se desparramaba 
en el aire'"”. Ráhu se aterrorizó. 

Sin embargo, el mensajero Ráhu era versado en las tácticas del poder 
sobrenatural. Cuando el impulso de ira encarnado se abalanzó sobre él, 
reaccionó con el único movimiento posible: se refugió en la paternidad y 
benevolencia del Todopoderoso, el propio Siva. Lo cual creó una nueva 
y dificilísima situación; porque el dios mandó inmediatamente al mons- 
truo que perdonase al solicitante, y el semileón siguió dolorosamente 
hambriento, pero sin comida con que saciarse. De manera que pidió al 
dios que le designase alguna víctima con la que aplacar su tormento. 

En la mitología india, de los Vedas en adelante, se repite constante- 


mente este principio de poder: un demonio, cuando a instancias de un 
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dos se ve obligado a soltar su presa legítima por una u otra razón, debe 
recibir algo que la sustituya. Hay que ofrecerle otra víctima para que sa- 
tisfaga y contenga la voracidad de ese cuerpo nuevo y poderoso puesto 
en libertad en el mundo. En este caso, Siva estuvo a la altura de la oca- 
sión: sugirió al monstruo que se alimentase con la carne de sus propios 
pies y manos. Al punto, la increíble encarnación, de una voracidad cie- 
pa, se lanzó a este increíble banquete. Empujado por su hambre innata, 
comió y comió. Y cuando se hubo devorado no sólo los pies y las ma- 
nos, sino también los brazos y las piernas, continuó, incapaz de parar. Sus 
dientes atacaron su vientre, su pecho y su cuello, hasta que no le quedó 
más que la cara. 

Asi, la ira del Ser Supremo quedó personificada en este monstruo, po- 
der destructor del Dios Universal que, en figura de Siva-Rudra (rudra, «el 
Aullador, el Rugidor»; ése es el nombre védico de Siva, y alude a su as- 
pecto de aniquilador del mundo), borra periódicamente el mundo y crea 
el universo, la ira y hambre del fuego cósmico que, al final del mundo, lo 
reduce todo a cenizas, y es apagado a continuación por la lluvia torren- 
cial. De ahí que el fantástico espectáculo fuera una visión querida del 
dios, a la que daba su consentimiento esencial. «Tú eres mi hijo bienama- 
do —podía haber exclamado con satisfacción— en quien tengo puesta mi 
complacencia». Observó en silencio, pero con supremo deleite, el proce- 
so pesadillesco, espeluznante; luego, agradecido por la intensa manifesta- 
ción del poder autoconsumidor de su propia sustancia, sonrió a la cria- 
tura de su ira —que había reducido su propio cuerpo, miembro a 
miembro, hasta no quedar de ella sino el rostro—, y dijo benevolente: «Tú 
serás conocido, en adelante, como “El Rostro de Gloria” (kirttimukha); y 
dispongo que estés eternamente en mi puerta. El que se olvide de ado- 
rarte jamás tendrá mi gracia»!', 

Al principio, Kirttimukha fue emblema especial del propio Siva, y ele- 
mento característico en el dintel de los templos de Siva (en nuestro co- 


mentario a la figura 21'” hemos llamado la atención sobre «El Rostro de 
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Gloria» en la parte superior de la composición). Luego, el «Rostro» em 
pezó a ser utilizado indiscriminadamente en varias partes de los santuarios 
hindúes como elemento auspicioso que aleja el mal; se encuentra gene 
ralmente incorporado a los frisos decorativos. Kirttimukha aparece tam- 
bién en la cabellera desparramada de Siva; probablemente, siguiendo otra 
versión del relato según la cual el monstruo recibió la recompensa de se 
introducido en la cabellera de Siva. De ahí llegó a convertirse en florón 
decorativo del ornamento superior de las imágenes y luego a figurar en la 
cima de la aureola (prabha-mandala) llamada «Puerta del Esplendor» (prabhá- 
torana), en la espalda de las imágenes. Con el uso repetido, Kirttimukha se 
volvió convencional, y poco más tarde se combinó con un par de mons- 
truos marinos (makara) que normalmente desempeñan la misma función 
que él. Igual que la cabeza de Gorgona de la tradición griega (pero, como 
hemos visto, con un fondo de leyenda totalmente diferente), Kirttimukha 
hace primeramente de máscara apotrópea de demonio, de guardián ho- 
rrendo y sobrecogedor del umbral. Sin embargo, el devoto —el devoto or- 
todoxo— saluda este «Rostro» con confianza y fe; porque sabe que Kirtti- 
mukha es parte activa de la sustancia de la propia divinidad, signo y agente 
de su ira protectora, destructora del enemigo. 

«El Rostro de Gloria» es especialmente relevante en el arte javanés. Alli 
figura junto a otros seres grotescos y amenazadores del cortejo de Siva 
—demonios armados con clavas (arma primitiva, símbolo fálico), demonios 
que llevan (como su señor) serpientes en forma de brazaletes y en sustitu- 
ción del tradicional «hilo sagrado»'**-. Los rasgos aborígenes del pueblo ja- 
vanés, que se convirtió al hinduismo en tiempos medievales, se explayan 
en estas figuras a la vez impresionantes y humorísticas. Las divinidades, las 
imágenes de este género, permiten una especie de intimidad jocosa con 
los poderes de la destrucción. Representan el «otro lado», el aspecto ira- 
cundo (ghora-múrti) de los conocidos y amados poderes divinos. Cuando 
se propician adecuadamente, tales presencias dan sostén a la vida y ahu- 


yentan a los demonios de la enfermedad y la muerte. 
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Este modo ambivalente y sabio de representación es característico de 
toda la galería de dioses del panteón sivaíta. Hay un humor asombrosa- 
mente natural en estas formas. Obsérvese, por ejemplo, al querido e in- 
mensamente popular Ganeía, «Señor de las Huestes», jovial hijo de Siva 
y de la Diosa Suprema, y capitán del garboso cortejo de la deidad. Simi- 
lar a nuestra figura 31, existe una obra característica de la India, no de Ja- 
va, en cuyos ángulos superiores hay volando dos representaciones de las 
huestes (gana)'"”, y junto al pedestal está sentado el vehículo de la divini- 
dad (vahana): la rata. Del mismo modo que la rata se abre camino a tra- 
vés de todos los obstáculos hasta la seguridad del granero para consumir 
allí las provisiones de arroz de las gentes del pueblo, y que el elefante 
avanza poderoso en la jungla pisando y arrancando la vegetación que en- 
cuentra a su paso, así Ganesa, «Señor de los Obstáculos» (vighna-isvara), le 
abre un sendero al devoto. Se le invoca al inicio de cualquier empresa. En 
su mano izquierda lleva un cuenco lleno de arroz, del que se alimenta, o 
de joyas, perlas y corales que derrama sobre sus devotos. Gordo y rico, es 
dador de prosperidad y bienestar terrenal. 

Bendito es el que mira de frente a este hijo panzudo e irresistible de 
la Diosa; pero ay de aquel a quien la divinidad le vuelve la espalda. Una 
imagen javanesa de Ganesa del siglo X1!I d. C. muestra de frente a este hi- 
jo panzudo e irresistible de la Diosa. Mientras el aspecto auspicioso y be- 
nevolente (sundara-mirti) que saluda al adorador está lleno de humor y 
cordial benevolencia, el reverso de la imagen, faceta destructora (ghora- 
mirti) conocida sólo de aquellos para quienes los caminos de la vida per- 
manecen cerrados, es un monstruo terrible y devorador que enseña sus 
dientes carnívoros. Este monstruo es Kirttimukha, «El Rostro de Gloria», 
protección de lo sagrado; pero para el impío es signo de ira como lo fue 
para Ráhu. 


A Kirttimukha se le llama Vanaspati'? 


, «Espíritu Señor de los bosques, 
Patrono de los parajes silvestres, Rey de la vegetación». El bosque encierra 


toda suerte de peligros y demonios, enemigos y enfermedades, en con- 
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traste con las regiones seguras del pueblo y el hogar, que están bajo la pro- 
tección de los dioses de la casa y de los dioses del pueblo. Kirttimukha es 
un ornamento popular en los templos javaneses, donde sirve de símbolo 
ahuyentador y protector. Este monstruo es adversario de todo mal. Una 
vez captado por la mente y asimilado por las facultades el principio que 
simboliza su elocuente hazaña, protegerá contra el desastre fisico y espiri- 
tual en la más densa oscuridad de la jungla del mundo. Representa la pre- 
sencia del Señor en el momento del desastre; su disposición a darse y a 
consolar con su protección incluso a los que han sido sus enemigos; la pa- 


radoja de la vida en la muerte; y la sabiduría de abandonarse al Señor, 


El Destructor de las Tres Ciudades 

Antes de volver a los misterios de la Devi, de «La Diosa», detengámo- 
nos en otro de los «aspectos festivos» de la gran divinidad cuya «figura fi- 
ja o fundamental» es el linga. La figura 33 representa un relieve de Elúrá 
del siglo VII d. C. en el que se muestra con la apariencia de Tripuráintaka, 
«El que pone fin a las Tres Ciudades o Fortalezas». Es el Dios como ven- 
cedor y libertador del mundo. 

Según una antigua concepción védica, el universo comprende tres 
mundos (triloka): 1) la tierra, 2) el espacio intermedio o atmósfera, y 3) el 
firmamento o cielo. Reciben el nombre de «Las Tres Ciudades» (tripura)”. 
Siva como Tripurántaka pone fin (anta, relacionado con el inglés «end») a 
las Tres Ciudades. La historia dice que, nuevamente en el curso de la his- 
toria, los demonios, titanes o antidioses (astra), hermanastros y rivales eter- 
nos de los legítimos rectores del mundo, se habían apoderado de las rien- 
das del reino. Como de costumbre, estaban dirigidos por un tirano austero 
y astuto que, igual que Jalandhara, había adquirido un poder especial a 
fuerza de años de feroz autodisciplina. Este tirano se llamaba Maya'”. Y 
cuando se hubo apoderado de todo el cosmos creado, construyó tres po- 
derosas plazas fuertes, una en el cielo, otra en la tierra, y otra en el espa- 


cio intermedio. Luego, mediante una proeza de magia, amalgamó las tres 
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lortalezas en un solo y prodigioso centro de caos demoníaco y tiranía 
mundial prácticamente inexpugnable. Y merced a su yoga, hizo que este 
castillo impresionante no pudiera ser conquistado jamás salvo si lo atrave- 
saba una simple flecha. No había arquero vivo ni imaginario que fuera ca- 
paz de lanzar un dardo lo bastante gigantesco para traspasar la amalgama- 
da ciudadela del mundo. Indra, rey del trueno y la lluvia y señor de los 
dioses, Agni, Dios del Fuego, y Vayu, Dios del Viento, eran eficaces y 
buenos especialistas; pero no estaban a la altura de semejante empresa. 
Ninguno de los olímpicos, espléndidos moradores del monte Meru, aho- 
ra arrojados de su paraíso al amargo vacío del exilio, podía esperar reunir 
luerzas suficientes para abrir brecha en semejante baluarte. 

Según la tradición védica, Siva era cazador en tiempos antiguos, e iba 
armado con un arco y una flecha. En un periodo muy primitivo, cuan- 
do aún no pertenecía a la comunidad respetable y elevada de los olímpi- 
cos protectores del asentamiento urbano, distinto de la jungla insegura—, 
fue considerado señor de los bosques y amo de los animales salvajes'?. Va- 
gando entre ellos con su arma primitiva, era su patrono antropomorfo. 
lira también señor de los espectros y fantasmas que habitan y vuelven 
peligrosos los parajes fuera del límite de los poblados. Su hueste lo for- 
maban las almas de los difuntos, que iban aullando tras él'?. 

El arco de Siva había realizado en otro tiempo célebres proezas. Por 
ejemplo, cuando Prajápati, padre primordial de los animales, quiso come- 
ter incesto con su hija, la hermosa doncella Alba (historia antiquísima del 
primer padre y la primera hija), los dioses llamaron a Siva para que inter- 
viniese y castigase al ofensor utilizando este arco. Del mismo modo, es a 
¿l a quien se pide ahora que intervenga para restablecer el orden divino 
del universo. Su misión consiste esta vez en aniquilar Tripura, la fortaleza 


universal de los demonios, con una simple flecha. 
El relieve de Elúrá muestra al arquero divino elevándose en un carro 


aéreo tirado por fogosos corceles. Su mano izquierda levanta el arco; la de- 


recha, tras tensar la cuerda hasta el lóbulo de la oreja cuanto daba de sí la 
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flecha, con el codo doblado, suelta el poderoso proyectil. La magnificencia 
del gesto presagia el resultado. El auriga de Siva es Brahma tetracéfalo, so- 
lemne y hermoso. Éste, con una expresión encantadora de grave atención 
y confianza, se concentra en su cometido. Entretanto, el héroe hercúleo, 
vigoroso y dinámico aunque sin la pesadez de los guerreros terrenales, 
irrumpe del fondo del relieve con la ligereza y la fuerza irresistible de un 
relámpago, con gesto fulgurante y triunfal, sin solidez estática. El castillo 
mágico de los demonios cae y sus habitantes vuelven al olvido; el mundo 
es liberado nuevamente de los trabajos del mal: el ciclo de la historia tor 
na a su curso. Se han disuelto de golpe las tiranías del temible aunque me 
droso Ego, embrutecido de ambiciones y apetitos insignificantes. Las 
energías de la existencia universal, manando libremente otra vez de las 
fuentes universales, irrumpen en los mundos, y el cosmos canta con cl 
bordoneo de la vida regenerada. La flecha de Siva es vehículo de su ener 
gía lo mismo que el linga: los dos son una misma cosa. 

Las hazañas heroicas de este dios están expuestas en las paredes de los 
principales santuarios. Se repiten en la tradición oral y escrita. Los sacer- 
dotes y sabios de los centros de peregrinación, de los templos y los luga- 
res santos, despliegan el panorama de la carrera del dios a lo largo de la 
historia mitológica del mundo. Sereno y dichoso más allá de la serenidad 
y la dicha, trascendente, desconocido e incognoscible, más allá incluso del 
doble prodigio del Dios y la Diosa, del Linga y la Yoni, de la Flecha y la 
Tripura, vive el Único, el Absoluto. Es el Brahman-Átman entrañado en 
todas las imágenes y relatos. Es el Bindu'”, invisible aunque mostrado a 
través de las cavidades intermedias de los triángulos. Es esa vitalidad de l. 
que procede con fuerza irresistible el fenómeno de la forma en expan- 
sión. El Brahman, el neutro preñado, es una plenitud no masculina o fe- 
menina, buena o mala, sino masculina y femenina, buena y mala. Su per- 
sonificación es Siva. Cada destello de los miembros del dios Yogi al girar, 
cada dardo del arco de Siva, es esencialmente idéntico a esa sustancia di- 


vina de paz y reposo eternos. 
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La Diosa 


El origen de la Diosa 

La historia de Kirttimukha revela que la emoción violenta de un dios 
se puede proyectar o exteriorizar en forma de monstruo autónomo. En 
los anales mitológicos de la India abundan apariciones así. El poder des- 
tructor de Siva cristaliza a su alrededor en la horda de su «hueste» iracunda, 
enjambre de Sivas diminutos conocidos como «Rudras», de acuerdo con 
la denominación védica del dios. La furia de la Devi, la Diosa suprema, 
puede proyectarse como un león o tigre hambriento. Sin embargo, en 
una pintura rajput del siglo XVII d. C. aparece como un demonio feme- 
nino, negro, babeando de ira homicida en un campo de batalla; es una 
materialización del aspecto exterminador de la Madre del Mundo. Del 
mismo modo, se puede personificar una maldición. Según un célebre mi- 
to surgido en la India con los teólogos brahmanes del periodo postvédi- 
co, Indra, rey de los dioses, se hizo culpable de un terrible pecado cuan- 
do mató al dragón ápodo Vrtra para librar de sus anillos las aguas del 
cosmos. Considerando a los dioses y titanes como miembros de la casta 
de los brahmanes, estos comentaristas juzgaron que al destruir a Vrtra In- 
«dra se había hecho culpable del más atroz de los crímenes; a saber, la 
muerte de un brahmán. Y surgió un mito en el que se representa al dios 
héroe perseguido por una ogresa implacable que personifica la maldición 
de su crimen'?, 

En un magnífico mito recogido en «El texto de la Esencia maravillo- 
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sa de la Diosa» (devi-mahátmya)'” se recurre a este principio de la proyec- 


ción o la exteriorización para explicar la primera aparición de la propia 
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Diosa. Se la describe como una doncella guerrera sublime e invencible, 
nacida de una combinación de las iras de todos los dioses reunidos en 
consejo. El milagro aconteció en uno de esos momentos oscuros para los 
dioses en que un demonio tirano amenazaba con arruinar el mundo. Esta 
vez no podían hacer nada Visnu ni Siva. El titán era un monstruo colosal 
llamado Mahisa con apariencia de un prodigioso carabao. 

Los dioses, acaudillados por Brahma, habían acudido a Visnu y Siva. 
Habían expuesto el caso del demonio victorioso y habían implorado ayu- 
da a la altísima Dualidad. Visnu y Siva se inflamaron de ira. A su alrede- 
dor, las otras divinidades se inflamaron de indignación también. Y al ins 
tante les brotó de la boca su intenso poder en forma de fuego. Visnu, Siva 
y todos los dioses exhalaron su energía, cada cual según su naturaleza, en 
forma de torrentes de llamas. Se juntaron con fuerza estos fuegos, y se 
combinaron en una nube llameante que crecía y crecía, y se iba conden- 
sando poco a poco. Finalmente adoptó la forma de la Diosa, dotada de 
dieciocho brazos. 

Al contemplar esta auspiciosa personificación de la suprema energía 
del universo, esta amalgama milagrosa de sus poderes, los dioses se con- 
gratularon, y la saludaron como su esperanza general. En ella, «La Don- 
cella más Hermosa de las Tres Ciudades» (tripura-sundar), en la Mujer 
primordial y perenne, se habían integrado poderosamente las fuerzas par- 
ticulares y limitadas de sus varias personalidades. Esta abrumadora totali - 
zación significaba omnipotencia. Con un gesto de completo someti- 
miento y plena y voluntaria abdicación, habían devuelto sus energías a la 
Sakti primordial, fuerza única y fuente primera, de donde originalmente 
había procedido todo. Y la consecuencia, ahora, fue una gran renovación 
del estado original de la potencia universal. Cuando el cosmos se desple- 
gó por vez primera en un sistema de esferas y fuerzas rigurosamente 
diferenciadas, la Energía de la Vida se había fragmentado en multitud de 
manifestaciones individuales. Pero ahora éstas habían perdido su fuerza; y 


la madre de todos, la Energía de la Vida, como principio materno y pri- 
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mordial, las había reabsorbido, las había devuelto a su seno universal. 
Ahora estaba preparada para salir con toda la plenitud de su ser. 

En una ilustración de un manuscrito tardío de la Devi-Mahatmya se re- 
presenta la hueste de los dioses haciendo el gesto cósmicamente impor- 
tante de abdicar, de abdicar voluntariamente, de sus diversas actitudes 
masculinas —reales, valerosas, heroicas— para que pueda ser destruido el 
demonio titán. Entregan a la Diosa Suprema sus diversas armas, utensi- 
hos, ornamentos y emblemas, que contienen sus energías y características 
particulares. En la fuente omnicomprensiva de la que salieron ellos mis- 
mos originalmente se funden ahora sus naturalezas y sus distintas fuerzas. 
Siva, el asceta, aparece en el ángulo superior izquierdo entregando el tri- 
«dente. Frente a él, en el ángulo de la derecha, está Brahma tetracéfalo ce- 
diendo su cuenco de las limosnas y el manuscrito de la sabiduría mágica 
de los Veda. Abajo, en el centro, está Kála, dios del tiempo, tendiendo 
« la Diosa la espada y el escudo. A su derecha está el legendario padre de 
la Diosa, el rey montaña Himalaya, con un león que ella debe montar. 

En un relieve de Mamallapuram del siglo VII, en el delicado y vigo- 
roso estilo pallava, se ha representado a «La Diosa matando al Demonio- 
búfalo» (deví mahisásuramardint). Las obras de este periodo, aunque vigo- 
rosas, son muy suaves; al representar escenas brutales y dramáticas, como 
la de esta batalla, tienden a evitar el momento del clímax y tratan de su- 
yerir el hecho de manera contenida e indirecta. Aquí se representa a la 
ldiosa avanzando, montada sobre un león y acompañada por los dioses 
exultantes. El enemigo, gigantesco y grotesco, cede hoscamente terreno. 
No se representa el triunfo final. Sin embargo, es absolutamente eviden- 
tc. La magnífica amazona, provista de las armas de todos los dioses y es- 
timulada por sus himnos de alabanza, representa las fuerzas afirmativas del 
iniverso, El demonio no tiene ya esperanza ninguna: su cabeza enorme 
y su clava, que sugiere oscuridad, violencia y resentimiento, están a pun- 
to de caer. 


Tras aniquilar primero al ejército del titán, la Diosa ata al poderoso 
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búfalo con un lazo. No obstante, el demonio escapa saliendo del cuerpo 
del búfalo en forma de león. Inmediatamente, la Diosa decapita al león; 
después de lo cual, Mahisa, en virtud de su energía Maya de autotrans 

formación, vuelve a escaparse, ahora en forma de héroe con espada. Im 

placable, la Diosa acribilla esta nueva materialización con una lluvia de 
flechas. Pero el demonio se alza ante ella como un elefante, extiende l. 
trompa y la agarra. La atrae hacia sí; pero ella le corta la trompa de un 
tajo. El demonio retorna ahora a su figura favorita, de búfalo gigante, ha 

ciendo estremecer el universo con el patear de sus pezuñas. Pero la Dio- 
sa se ríe con desprecio, y suelta una poderosa carcajada ante todos estes 
trucos y estratagemas. Deteniéndose un momento, llena de ira, se lleva a 
los labios, serenamente, un cuenco lleno del licor embriagador y estimu- 
lante de la divina fuerza vital; y mientras bebe este elixir sin igual, sus ojos 
se tornan rojos. El demonio búfalo arranca montañas con los cuernos y 
las arroja contra ella, bramando desafiante sin parar, pero ella las va pul- 
verizando con sus flechas. Y grita al monstruo: 

— ¡Sigue bramando! Sigue bramando un rato más, estúpido, mientras 
yo me sacio con este brebaje delicioso. No tardarán los dioses en lanza: 
hurras de alegría, ni en caer tú muerto a mis pies. 

Y mientras habla, salta en el aire y se abalanza sobre el cuello del de- 
monio. Lo derriba y le atraviesa el cuello con el tridente. El adversario 
trata de abandonar una vez más el cuerpo del búfalo saliendo de su boca 
en forma de héroe con espada; pero nada más asomar, es atrapado. Esta 
mitad dentro y mitad fuera del búfalo cuando la Diosa, de un tajo veloz 
y terrible, le corta la cabeza y lo mata. 

Esta rápida sucesión de transformaciones es un buen ejemplo del ras- 
go mitológico de la exteriorización o proyección. El demonio búfalo, 
utilizando el poder de la Maya, proyecta su energía vital en nuevas for- 
mas. Su agresividad, su ambición, su voluntad de victoria, abandonan una 
forma tras otra a fin de sobrevivir. El carácter de las proyecciones deriva 


de la naturaleza de la energía en juego. La ira de Siva había adoptado la 
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forma de Kirttimukha. La ira del conjunto de los dioses produce a la 
«liosa invencible de múltiples brazos. Así, ahora, la energía sobrenatural 
del tirano del mundo acumulada durante años de inhumana austeridad y 
autodominio, capaz de derribar a los dioses y poner al universo a sus pies, 
invade una forma tras otra. 

Al ser despertada, la energía vital del cuerpo y el alma fluye, se ex- 
terioriza en formas iracundas o benévolas, demoníacas o divinas, según la 
ocasión. El campo de batalla del universo está lleno de dioses con exte- 
riorizaciones o proyecciones temporales de este género. Además, el mis- 
mo universo no es, en el mejor de los casos, sino esa exteriorización: una 
transformación o exteriorización del Absoluto. En los mitos que celebran 
a Siva, Sakti es la materialización de la fuerza vital de su esposo. De 
acuerdo con la fórmula de Visnu, la Diosa es réplica antropomorfa del 
dorado loto cósmico: Visnu da origen al cáliz del loto, y así empieza la 
evolución, el despliegue de las esferas del mundo; a continuación se pue- 
blan éstas de criaturas que a su vez no son sino transformaciones de la 
energía. Visnu recostado, emanando espacio de sí mismo y llenándolo 
luego de procesos del universo, proyecta simplemente los poderes que ha 
estado albergando en su vientre. El proceso de los mundos es materiali- 
zación del sueño de Visnu. 

Esta enseñanza tiene una lectura psicológica y es aplicable a nosotros, 
que no somos dioses sino seres limitados. La constante proyección y exte- 
riorización de nuestra sakti particular (energía vital) es nuestro «pequeño 
iúniverso», nuestra esfera restringida y entorno inmediato, sea lo que sea 
lo que nos preocupe. Poblamos y coloreamos la pantalla neutra e indiferente 
con escenas y dramas del sueño interior de nuestra alma, y a continuación 
somos presa de sus sucesos dramáticos, de sus deleites y sus desventuras. 
lil mundo, no como es en sí sino como lo percibimos y reaccionamos en 
el, es producto de nuestra Maya o ilusión. Puede describirse como nues- 
tra propia energía vital más o menos ciega que produce y proyecta for- 


mas y apariencias demoníacas y benévolas. Así, pues, somos cautivos de 
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la Maya de nuestra propia Sakti, y de la película que incesantemente pro 
duce. Cada vez que nos dejamos atrapar e implicar en asuntos vitales y 
apasionados, tratamos con proyecciones de nuestra propia sustancia. Ése 
es el hechizo de la Maya. Ése es el hechizo de la energía creadora, gene 
radora y sostenedora de la vida. Ése es el hechizo de la nesciencia, del «no 
saber lo que se hace». 

En la medida en que esto es cierto, las formas y figuras proyectadas po 
los irritados y encastillados dioses hindúes revelan gran perspicacia psico 
lógica; de hecho equivalen a una filosofía y una metafísica. El Ser Altí- 
simo es señor y dueño de la Maya. El resto los dioses inferiores, los de- 
monios y los seres humanos— somos víctimas de nuestra Maya individual, 
Todos caemos presa del hechizo de nuestra propia vitalidad que nos in- 
fecta con su ceguera, su pasión y sus obsesiones. Sus procesos en nuestra 
psique son autónomos y escapan a nuestro control; nuestras reacciones 
ante ellos son forzadas. Así, nuestra situación es de esclavitud y servi- 
dumbre al hechizo sostenedor e impulsor de vida de MáyaSakti. Si no 
fuese así, no seríamos en absoluto individuos; no tendríamos historia mi 
biografía. La esencia de nuestra vida personal es nuestra vida-ilusión. 

A Indra su Máyá personal le inclinó a creer en su propia magnificien= 
cia, y se sintió impulsado a construir su morada señorial con unos planos 
constantemente ampliados. Librar al hombre de ese hechizo, de la escla- 
vitud de su propia $akti, de la Máyá de las metas y propósitos de su exis. 
tencia, de los matices encendidos de la aversión y el deseo, el terror y el 
placer, que colorean para él los objetos de su entorno, es el principal ob- 
jetivo de todas las grandes filosofías indias. En contra de las modernas fl» 
losofías occidentales, que son pura actividad intelectual dedicada a clari» 
ficar, catalogar, describir y sistematizar los contenidos del pensamiento 
humano, la sabiduría india, basada como está en experiencias del yoga 
que trascienden el pensamiento, aspira a una transmutación de la natura- 
leza humana y a un saber enteramente nuevo de sí y del mundo. El pen- 


samiento indio aspira a liberar a los hombres de la aceptación fascinada 
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de las proyecciones y exteriorizaciones de su $akti, de las producciones de 
“1 propia Maya, de su propia «realidad» emocional, fenoménica, subje- 
tiva. Lo que pretende es convertir al siervo de la Máyá en señor de la 
Miya, hacerlo comparable al Ser Altísimo, a Dios personificado, bien en 
Visnu, bien en Siva. La filosofía india aspira seriamente —y con fe en los 
resultados— a hacer a los hombres divinos a través del yoga y la ilumi- 
nación; divinos incluso por encima de esas divinidades que, como Indra, 
viven envueltas en su propia Maya. 

Los símbolos indios proclaman en el arte la misma verdad que la fi- 
losofía y el mito indios. Son señales en el camino del peregrino que 
orientan las energías humanas hacia la misma meta de la transmutación. 
Por tanto, nuestra tarea como estudiosos del mito y el símbolo indios es 
entender las concepciones abstractas de las doctrinas filosóficas indias co- 
mo una especie de comentario intelectual sobre lo que se conserva cris- 
talizado y desarrollado en las figuras y dibujos del simbolismo y el arte, y 
viceversa, leer los símbolos como la escritura pictórica de la sabiduría 
fundamentalmente inmutable de la India. 

Por ejemplo, en el caso de la figura 35 debemos intentar captar el sen- 
tido de la peculiar actitud de la Diosa en el momento de matar al demo- 
nio búfalo. Ésta es, quizá, la representación más espléndida de Durgá 
Mahisisuramardini. Se trata de una obra de arte clásico javanés. El arte 
clásico de Java del siglo VIII d. C. y siguientes procede de la India me- 
ridional. Su semilla la plantaron los inmigrantes que partieron de la cos- 
ta de Malabar. No sólo el arte javanés, sino también el primitivo arte 
mon-khmer de Camboya sigue el ejemplo del estilo pallava de la India 
propiamente, y las más bellas obras de arte coloniales pueden competir 
con las producciones de la madre patria. Es más, las tendencias peculiares 
del arte pallava se prolongan en las metas y el estilo del arte hindú clási- 
co de Java. Se evitan, se mitigan, se atemperan los elementos de violen- 
cia y crueldad; el instante dramático, crítico, se sublima en una grandeza 


serena; la sensualidad se sutiliza en un encanto y una gracia espirituales. 
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El cuerpo pesado de un demonio como el feroz adversario búfalo nu 
muestra aquí nada de su amenazadora fiereza; está sometido a una apa 
riencia casi amable. El titán ha quedado tan rebajado que se ha converu 
do en un hermoso ejemplar de granja de la especie bovina, rumiante, dó 
cil y flemática. En cuanto al desesperado héroe demonio que emerge po 
última vez de la figura del toro, revela, con su complicado peinado, un 
encanto grotescamente femenino. Está resignado a morir a manos de l. 
Diosa. 

Ésta ha cogido al demonio por el pelo y está a punto de descargarle el 
golpe mortal, el golpe heroico que salvará al mundo. Pero en el gesto de 
la gran vencedora no hay signo alguno de emoción airada; está inmersa 
en la serenidad de la calma eterna. Aunque va a cumplirse la acción en el 
tiempo y en el espacio, la expresión de la Diosa minimiza y hasta anula su 
importancia. Para ella, el curso entero de este universo, incluida su propi. 
aparición en el papel de su salvadora, no es sino parte de un sueño cós 
mico. Es sólo un rasgo del despliegue universal de la Maya. La Diosa, aun 
que como ser divino supremo asume una forma y desempeña una función 
en el drama-sueño del universo y representa festivamente el papel princi- 
pal en un momento culminante de la obra, se comporta sin embargo co - 
mo alguien que estuviera representando el papel de héroe en su propia 
sueño, consciente entretanto de que sólo está soñando. Fundamental y 
conscientemente, esta presencia permanece indiferente a su propia mani- 
festación triunfante. Su rostro resplandeciente, vigoroso y gracioso, soña- 
dor y distante, es comparable en este sentido a la máscara enigmática del 


Siva danzante. 


La Isla de las Joyas 
Siva y la Devi, Siva y su consorte de múltiples nombres —Kált, Durgá, 
Parvati, Candi, Camunda, Uma, Sati, etc.— son considerados la persona- 
lización doble primordial del Absoluto. Son el primero y principal des- 


pliegue del Brahman neutro en los principios opuestos masculino y fe- 
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menino. La tradición religiosa escrita de los tantra representa un diálogo 
iterminable entre ambos en el que se enseñan y se preguntan mutua- 
mente. A través de este diálogo se da a conocer al entendimiento huma- 
no la esencia secreta del Brahman, y se le instruye en los medios de acer- 
varse a él mediante el ritual del yoga, ritual que permanece en el interior 
mientras que el yoga va más allá de las limitaciones naturales innatas de la 
conciencia humana individual oscurecida por la sakti de la Maya. 

Hay muchas representaciones de la unión sagrada del Dos-en-Uno. 
lemos comentado ya la figura 21. La figura 36 muestra a Siva y su reina 
consorte sentados mayestáticamente en su morada sobre el monte Kailása. 
|. serenidad y armonía intemporales de la pareja están subrayadas en es- 
te relieve con su reacción ante los intentos de un demonio de hacer tam- 
balear el Olimpo desde abajo. El malvado de esta escena es Rávana, que 
en el Ramayana aparece como adversario de Ráma; este gran enemigo de 
los poderes divinos ha sido encarcelado en el submundo, donde lo retie- 
ne el peso inmenso de la montaña de Siva. Aquí se le muestra intentan- 
do liberarse de repente. Está sacudiendo la montaña y se siente el tem- 
blor. La diosa, en graciosa postura semi-recostada, se vuelve hacia Siva 
como asaltada por un súbito temor, y le agarra el brazo. Pero el gran Dios 
permanece impasible, y con el pie serenamente posado, lo mantiene to- 
do seguro. A pesar del vivo gesto de ansiedad de Párvati, reina una at- 
mósfera de sosiego que no consigue turbar este demonio que sacude el 
universo con sus veinte brazos. Como prueba del carácter de la divina pa- 
reja tenemos aquí, no el triunfo dramático del principio divino merced a 
uma manifestación-héroe en una de las vivas batallas periódicas de la ron- 
da cosmogónica, sino una visión no dramática, casi antidramática, de su 
invencible grandeza. Está absolutamente segura, más allá de cualquier ata- 
que terrenal —más allá incluso de lo sobrehumano demoníaco—. Se trata 
de una obra del templo Kailisanatha, Elura, del siglo VIIL. 

En la miniatura del siglo XVIII reproducida en la figura 37, Siva y Pár- 


vati están de nuevo en su refugio solitario: esta vez presenciamos un idi- 
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lio de luna de miel. En primer plano está Nandi, el toro blanco como la 
leche, representación animal y vehículo de Siva. Al fondo se alza el asta 
de Siva con el tridente. El dios se ciñe con el típico taparrabo del asceta 
brahmán, una piel de antílope negro, y lleva en el pelo la media luna; tic 

ne serpientes a modo de brazaletes y otros adornos habituales. El lechw 
de los amantes es una piel de tigre, cobertor clásico del asiento del yog, 

No sólo descubrimos aquí trascendida la oposición de lo masculino y lo 
femenino, sino también la del asceta y el esposo-amante perfecto. Todas 
las polaridades proceden de la dualidad excelsa de esta escena intempo 

ral, central, de beatitud. Kailasa es la montaña del corazón donde el fue 

go de la vida, la energía del creador, hierve con el ardor de su fuente eter 

na y late a la vez con el pulso del tiempo. Aquí Dios y criatura son 
consustanciales, y eternidad y vida son una misma cosa. Ésta es la mon 

taña, la cueva, el lecho del arrobamiento... del arrobamiento cosmo 

gónico, del mundo con todas sus miríadas procediendo de la reunión del 
Uno que jamás ha sido Dos. El tierno ambiente de este idilio perfecto es 
típico de las escenas Dios-y-Consorte hindúes. Siva y la Devi como pa: 
reja primordial en estrecho abrazo son el modelo de innumerables pare- 
jas similares. De Siva y la Devi procede también el modelo general de re- 
presentación de los dioses y sus sakti de las escuelas del budismo Sivaita y 
del lamaísmo tibetano. 

Siva y la Diosa representan los aspectos polares de la esencia única y por 
tanto no pueden estar en discordia; la Diosa expresa la naturaleza secreta 
de él y revela su carácter. Una sorprendente interpretación de esta idca 
aparece en un desarrollo camboyano tardío de la tradición sivaita en el que 
el símbolo del linga se abre a los cuatro costados y revela, entre otras figu- 
ras representativas de su poder, a la propia Diosa. La figura 39 es un buen 
ejemplo; aquí la Diosa tiene diez brazos y cinco cabezas; este último ras- 
go es símbolo de la supremacía universal de Siva, dado que las cinco ca- 
bezas lo sitúan inmediatamente por encima del Brahma tetracéfalo. Esta fi- 


gura femenina es la esencia, la energía creadora, la $akti, del pilar fálico. 
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Es posible que este desarrollo tardío lo haya inspirado una evolución 
paralela del más alto símbolo budista, el stúpa. Durante siglos, el budismo 
y el hinduismo florecieron y se desarrollaron el uno junto al otro, some- 
tiendose a idénticas influencias, influyéndose mutuamente, y expresando 
von sus diferentes sistemas iconográficos ideas idénticas. El stúpa es muy 
«Iistinto del linga. Es un santuario de reliquias que a menudo guarda un 
Ínieso del Buda, y simboliza al que ha alcanzado la extinción a través de 
la iluminación. Construcción austera, totalmente anónima, coronada con 
el quitasol del dominio espiritual universal, es representativa del estado de 
nirvána, situado más allá de todos los conceptos y todas las formas. La fi- 
gura 38 muestra un santuario caitya o iglesia budista de Bedsa del año 175 
+. C. aproximadamente. Este monumento ha sido excavado en la roca vi- 
va. Está trazado según las construcciones de madera de los siglos anterio- 
tes —de las que no existe prácticamente documentación—, y consta de una 
nave principal flanqueada por dos naves laterales y terminada en un ábside. 
l as naves laterales están separadas de la central por pilares —no construidos, 
uno esculpidos en la roca— y continúan alrededor del ábside, donde se jun- 
tan. En el sitio del altar se ve un stúpa sencillo, austero, severo, sereno, es- 
pléndido, imponente. El pórtico está exento de ornamentación. Aquí se 
refleja de manera elocuente la severidad puritana del primitivo régimen 
hudista: la intensa concentración en el ideal y la experiencia del nirvána 
hace superfluo, perturbador, poco interesante, toda sugerencia del juego 
de los mundos de la forma. Contrasta con éste la riqueza de los stúpa de 
periodos posteriores. En un stúpa revelando al Buda, de un caitya de Ajantá 
de principios del siglo VII, la cáscara negativa y terrible del nirvána, más 
allá de la concepción humana, más allá de todas las formas celestiales y te- 
trenas, revela su núcleo positivo: la aparición del Iluminado, del Salvador 
trascendente, que ahora es la sustancia materializada y personificada del 
Absoluto. Pura «talidad», «esodad» más allá de los atributos y caracteres li- 
mitadores y calificadores, se ha convertido en reflejo de Aquel que se hi- 


zo uno con él mientras aún permanecía en la carne. Del mismo modo que 
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el surgimiento de la Devi del linga, símbolo máximo de la masculinidad, 
trajo el impacto de una nueva comprensión (a saber, que el Dios y la Di 

sa, el Absoluto y su reflejo en la naturaleza fenoménica, son en última ins 

tancia uno), así en este stúpa la irrupción abrupta de un Buda antropu 

mórfico desde el nirvána, desde el vacío anónimo, permite comprende 
que a la luz de la iluminación final, de la experiencia que trasciende cl 
pensamiento de la «sabiduría de la otra orilla» (prajña-paramita), la última 
polaridad —la del nirvana y el samsára, de la libertad y la esclavitud— que 

da totalmente anulada: la serenidad nirvánica y el juego loco de los mun 

dos de la forma son uno y lo mismo. Evidentemente, es un paralelo bu 

dista de la comprensión $ivaíta. Muy probablemente hubo una interacción 
considerable durante los siglos de amable desarrollo común de los dos sis 

temas en el rico suelo espiritual de la India medieval. 

Hay mucho que decir en favor de los símbolos posteriores, aunque 
quizá parezcan recargados y ambiguos a aquellos cuyo gusto se ha forma 
do en una tradición más severa. A través de ellos salen a la luz multitud 
de significados e implicaciones, como a través de la rotura y desintegra 
ción de una superficie. Nos quedamos asombrados ante las apariciones 
que emergen de las profundidades hasta aquí vedadas al espíritu. Y una 
inmensa reconciliación de los sentimientos y poderes del juicio con todo 
lo que hasta ahora podía parecer abominable o absurdo disuelve la última 
resistencia del ego vivo al útero omnicomprensivo, omniafirmativo y om 
nidestructivo de la paz final. 

El simbolismo de Siva ahonda en el misterio del Dos-en-Uno más 
que ninguna otra tradición hindú del culto a la Sakti. Es lo que lo hace 
especialmente interesante y revelador. El tema de la unión de los opues- 
tos está aquí orquestado con penetrantes armonías. Sin embargo, si que 
remos captar por entero las implicaciones no podemos confiar simple 
mente en nuestros propios medios; tenemos que estudiar una tradición 
Sivaita-tántrica muy oscura consignada en ciertas miniaturas y sus corres 


pondientes textos literarios. En una representación de la llamada «Isla de 
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las Joyas» (mani-dvipa), cada uno de sus detalles contiene una gran rique- 
11 de significados alegóricos. Muestra a la pareja de opuestos en unión 
mutua, surgiendo el uno del otro, sosteniéndose y equilibrándose mu- 
tuamente. Esta pintura pretende servir de modelo o guía al iniciado de- 
voto para la contemplación interior. Es un yantra. El devoto debe dejar 
que se revele a su visión interior, y luego concentrarse en ella. Debe de- 
pwrse imbuir de sus rasgos significativos y darse cuenta de que revelan la 
esencia secreta, la verdad, la realidad esotérica de la naturaleza del univer- 
w y de su propio ser. 

En primer lugar, está el océano tranquilo y profundamente azul de la 
wustancia de la vida. Su melodía está expresada en el preludio del Rheín- 
vold, de Wagner, y en el pasaje sosegado de los penúltimos compases del 
Ciótterdámmerung, donde las aguas sepultan la conflagración universal. Es 
el océano de la vida eterna en su estado primordial. Y del mismo modo 
«¡ue en el mito de Visnu el océano —representado por la serpiente cósmi- 
va y el Visnu recostado— produce el loto del cosmos que flota sobre sus 
vlas, aquí el vasto mar de la energía infinita de la vida, este océano de 
néctar, este elixir de la inmortalidad (amrta-amava), revela en su centro 
una isla mística. 

El océano representa lo «inmenso alógico». Es una extensión aletargada 
y llena de todas las potencialidades. Contiene los gérmenes de todos los 
opuestos en conflicto, de todas las energías y rasgos de los pares de an- 
tagonismos cooperantes; energías que se concentran y se desarrollan aquí 
en el centro, en la Isla. Del estado letárgico y tranquilo pasan a la creación. 

El océano, que representa la conciencia universal, es comparable al 
elemento ubicuo y sutil del éter (akasa), que constituye sustancialmente 
todo el espacio y proporciona el escenario de todas las evoluciones y desa- 
rrollos subsiguientes. La Isla, en oposición al fluido que la rodea, es con- 
uderada el Punto metafísico de Poder. Se la llama «La Gota» (bindu), la 
primera gota que se extiende, despliega, expande y transmuta en el reino 


tangible de nuestra conciencia limitada y del universo. 
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La Isla se representa como una figura dorada y circular. Sus playas cs 
tán hechas de gemas espolvoreadas —de ahí el nombre de la isla: Mann 
dvipa—. Está poblada de árboles grandes y floridos, y en el centro se als. 
un palacio construido con la piedra preciosa que concede todos los de 
seos (cintamani), una especie de lapis philosophorum. En el interior del pal. 
cio hay un rico palio (mandapa) bajo el cual, en un trono enjoyado y du 
rado, está sentada la Madre Universal (jagad-amba, mátar), «La más Hermosa 
de las Tres Ciudades, o Mundos» (tripura-sundari). Es la deidad, la energia 
del Bindu, que a su vez fue la primera gota concentrada de la fuerza din. 
mica de la divina sustancia universal. De la Diosa surgen a la existencia 
las tres esferas mundos: el cielo, la tierra y el espacio intermedio. 

La Diosa es de color rojo, porque aquí es creadora —el rojo es el color 
activo—. Es la energía primordial, hacedora de planes y productora de lu 
evolución del universo. Es llamada vimarsa-Sakti; vimaría significa «de 
liberar, razonar, planificar»; Sakti, «energía». La Diosa es nuestra Maya fa 
miliar: ma- es «medir, planificar (a la manera del carpintero y el construc 
tor)». Es la potencialidad y la medida maternal del mundo. Considerada 
desde el punto de vista de la Esencia divina omnicomprensiva, es el me- 
ro «esto»: el «esto» que primero emerge de la totalidad indiscriminada y 
latente, la quintaesencia del «esto», y primero y puro objeto-de-experien - 
cia conocido de la divina y suprema Autoexperiencia, de la que ella mis- 
ma ha emergido. Lo que el hombre va a llamar más tarde (como último 
producto y eslabón de la cadena de la evolución) «materia», Conciencia 
divina experimentada en primer lugar como mero «esto» u «otro», que 
no obstante era idéntico al Yo Supremo. Gradualmente, por acción de l. 
Maya, este «esto» fue experimentado por la mente como aparte, diferen- 
te y externo a Ella; fue experimentado como total «otredad». Experien- 
cia idéntica a la creación del mundo. 

En el salón del trono de la Isla de las Joyas, la Diosa tiene en sus ma- 
nos las cuatro armas o instrumentos habituales en sus representaciones 


como divinidad belicosa y matadora de demonios. Aquí poseen un slg- 
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mficado psicológico, y deben interpretarse en el plano espiritual. Son, a 
siber: el arco y la flecha, el lazo y la aguijada. El arco y la flecha denotan 
luerza de voluntad. El lazo —cuerda que atrapa animales salvajes y traba al 
rnemigo atacando súbitamente en el campo de batalla— indica conoci- 
miento, fuerza poderosa del intelecto que atrapa y fija con firmeza sus 
objetos. La aguijada, para acuciar a la montura o bestia de carga, denota 
acción”, 

En el salón del trono de la Isla de las Joyas, la diosa de color rojo está 
wentada sobre dos figuras masculinas inertes, más o menos cadavéricas, 
que yacen una sobre otra en el trono hexagonal. Ambas representan a Siva 
como el Absoluto. La figura de arriba se llama Sakala Siva. Sakala es una 
palabra compuesta: sa-kala; kala significa «una pequeña parte de algo, un 
poquitín, una pizca, un átomo», en particular «un dedo de la luna»; sa sig- 
nifica «con». Los dedos de la luna son dieciséis: sakala es la luna en pose- 
sión de todos sus dedos, «entera, toda, completa, total»: la Luna llena. Lo 
opuesto de sakala es niskala, «desprovista de dedos o partes constituyen- 
tes»: la Luna Nueva; la cual, aunque existente en realidad, es impercepti- 
ble, intangible, aparentemente no-existente. La figura superior, pues, es 
Sakala Siva; la de abajo es Niskala Siva: o sea, la figura de arriba es el Ab- 
soluto en su plena actualidad, la de abajo es el Absoluto en su estado in- 
móvil, letárgico, trascendente: mera potencialidad. 

Interpretado en términos psicológicos, el Siva superior es omnicom- 
prensivo, omnisciente y supraconsciente; el inferior es la más profunda 
inconsciencia, omnicomprensiva también, pero aparentemente vacía, en 
estado de completa quietud. Los dos son aspectos antagónicos aunque 
igualmente válidos del Absoluto, que contiene y refleja todas y cada una 
de las cosas, y en el que todas las distinciones y oposiciones se desvane- 
cen y alcanzan el reposo. El Absoluto es plenitud y vacío, todo y nada. 
lis fuente y receptáculo de toda energía, pero al mismo tiempo completa 
mercia, el sueño de todos los sueños, profundo y callado. 


Sakala Siva, el de arriba, está en estado de actualización porque se en- 
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cuentra en contacto con su propia energía universal, la Sakti, la Diosa, el 
principio activo femenino, la causa eficiente y material del universo, la 
Maya que despliega los elementos y los seres diferenciados. Sakala Siva 
lleva en la cabeza la luna creciente. Esta luna, esta hoz minúscula debe 
entenderse aquí como simbolizando la primera expresión del sonido, « 
decir, la primera manifestación del elemento que se percibe mediante lu 
cualidad del sonido: el éter, el espacio, el más sutil y primero de los cinco 
Como elemento primario de la percepción de los sentidos, asociado con 
el éter prístino, este «sonido» (nada) representa el Estado del Poder. Es cl 
experimentado por el yogí cuando se sumerge en sí mismo. Se pone de 
manifiesto en el latido del corazón. Y dado que el microsomos es en úl 
tima instancia idéntico al macrocosmos, cuando el yogi oye el Nada, es- 
te Sonido del Poder, oye el latido del Absoluto: es el Poder de la Vida 
universal manifestándose en el interior del cuerpo efímero. Entonces se 
está acercando a la experiencia final del Absoluto. 

Cada detalle de la Isla de las Joyas está concebido para ser visualizado 
y entendido como un aspecto de lo íntimo del corazón. Sakala Siva late 
con el clamoroso Sonido del Poder porque está en contacto inmediato con 
el principio femenino activo y creador. Dado que es pura conciencia, Áuto- 
iluminación espontánea (sva-prakasa), es blanco. La Diosa que tiene enci- 
ma, su propia energía ($akti), le ayuda a desplegarse como el universo, que 
es a la vez ser y devenir. Sakala Siva es la espiritualidad inmaculada del Yo 
irradiando resplandor; es la primera de las formas. Él es quien ilumina las 
formas que ella ha generado. 

Ahora bien, debajo de este Sakala Siva hay otro, Niskala Siva, su do- 
ble o gemelo. Esta figura tiene los ojos cerrados, y no es ya de un blan - 
co resplandeciente, sino que está descolorida. Niskala significa «sin par- 
tes». Aplicado a un hombre, su significado es «agotado, viejo, decrépito». 
Aplicado a una mujer quiere decir «incapaz de tener hijos, estéril». Tal 


como se aplica ahora a Siva, indica el Absoluto en ese estado en que nada 


ocurre. Siva Niskala es el Absoluto inmutable y estéril, carente de todo 
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en 


impulso energético hacia la procreación y transmutación cosmogónicas. 
lis el Absoluto como sublime carencia de vida, inercia primera y última, 
el vacío supremo; aquí nada late ni se agita. 

A Siva Niskala se le llama «el cuerpo muerto, el cadáver» ($ava). En 
inscrito hay un juego implícito en esta yuxtaposición de los nombres $a- 
va y Siva. Dicho juego se basa en una peculiaridad del modo sánscrito de 
escribir; cuando se capta proporciona una formulación muy clara del sen- 
tido de estos tres personajes simbólicos de la Isla de las Joyas. En la grafía 
clásica del devanágart, los signos básicos representan consonantes más la 
vocal a. Por ejemplo, AT = $a, A = va. Para convertir la a en í, se añade 
el elemento f: fa = $, f3 = vi. Por tanto, Siva se escribe fra y Sa- 
va 3d; o sea, si se suprime el signo f del nombre escrito de Siva que- 
da la escritura equivalente a Sava. Sin esta fo í, Siva no es más que un 
cadáver, un sava. ¿Qué es o quién es, entonces, este signo vocal dador de 
vida, o í, sino la Diosa, la Sakti, la representante suprema del movimiento 
y la vida? El Absoluto (brahman) considerado en sí y por sí, desprovisto de 
esta energía activadora y vitalizadora, de este signo de su impulso cos- 
mogónico, procreador (maya), no es más que un cadáver. Hegel, en el 
párrafo final que corona su gran obra La fenomenología del espíritu (Die 
Phaenomenologie des Geistes), alude a este mismo Último como das leblose 
liinsame, «el uno solitario e inerte». Siva, así considerado, Brahman des- 
provisto de la Maya, no puede hacer nada (por lo que a manifestación se 
refiere); no es nada: es la Nada pura. 

En la ilustración del trono de la Isla de las Joyas, Siva Niskala se en- 
cuentra disociado de la energía roja de la vida, a diferencia de Siva Saka- 
la, que está en contacto corporal con la figura femenina de encima. Por 
el hecho de estar separado de ella es Siva sin í, es Sava, un cadáver. En el 
cuadro y en su doctrina se subraya este detalle. El énfasis subraya la dig- 
nidad y suprema virtud de la Diosa: es la Maya que produce el mundo, 
es la madre de nuestras fugaces vidas individuales. Significa que aunque 


estas vidas nuestras están atrapadas en el remolino del renacimiento don- 
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de nada alcanza su fin, y están llenas de sufrimiento y de culpa, de de- 
fectos, de crueldades y de caprichos absurdos, son sin embargo la única 
manifestación de la energía divina. A través de los procesos de la vida uni- 
versal, lo divino deviene realidad fenoménica. Todo cuanto podemos 
percibir o experimentar, no importa cómo —clara u oscuramente—, in- 
cluidos nosotros mismos y nuestro mundo, es revelación de la infinitud 
de la energía divina. De ahí la suprema santidad de la Maya... sea lo que 
sea lo que pueda significar, o ser. 

Aunque sumidos inevitablemente en la zozobra, con todos nuestros 
defectos, somos sin embargo partículas del abundante despliegue. Somos 
emanaciones, hijos del Absoluto: pertenecemos a su grey; estamos en su 
regazo; no podemos perdernos. Individualmente, pasamos por toda suer- 
te de calamidades, y al final sufrimos la destrucción. Individualmente, 
también, somos reflejos de la imagen de Dios. No tenemos necesidad de 
ir en busca del Absoluto en sí y por sí, del Absoluto aletargado en su pri- 
mera y última inercia, postrado como un cadáver; porque la misma esen- 
cia de la vida, la Energía del Absoluto, se manifiesta en todas las cosas a 
nuestro alrededor, está en todas partes, ante nuestros ojos, debido al po- 
der transformador de la Diosa, la Sakti, la Madre. Cuando todas las cosas 
se precipitan frenéticamente en el olvido de la muerte, ella vuelve a de- 
rramar nueva vida de su seno inagotable. El filósofo ha elucubrado sobre 
la existencia; el asceta la ha ofendido, y los dos la han abandonado para 
emprender la titánica búsqueda del Cadáver; sin embargo, el mismo Ab- 
soluto, pero en su aspecto dinámico, como energía juguetona, inexora- 
ble, es nuestra vida, se ha transformado en nosotros y en los afectos de 
nuestras acciones y pensamientos perplejos. Cuando rendimos culto a la 
Diosa como hijos devotos del mundo, no estamos más lejos de lo divino 
de lo que están los yogí. Ellos realizan el Absoluto en su Yo más íntimo, 
en un estado de imperturbable inactividad, de suprema quietud, de paz 
trascendente. Pero nosotros somos el Absoluto, en tanto en cuanto somos 
hijos de la Máya, del Mundo. 


196 


Esta lección de la Isla de las Joyas nos halaga al principio con su apa- 
rente reivindicación de nuestras inclinaciones no espirituales; pero en 
cuanto recapacitamos nos damos cuenta de que, en su actitud de total 
aceptación, este Sí general, transmoral y profundamente dionisíaco es 
tan violento, tan severo, como la total negación de la vida del asceta. En 
la India, el péndulo del pensar oscila entre dos extremos inhumanos que 
implican actitudes inhumanas y apuntan a metas extra-humanas. Por un 
lado encontramos una crítica pesimista de la vida en doctrinas y prácticas 
del más severo carácter ascético en las que el sueño de la vida es con- 
siderado una pesadilla espantosa que hay que disipar despertando. La exis- 
tencia humana no es sino el trampolín que se deja atrás en el salto sublime 
a la esfera suprahumana, supradivina, extracósmica del ser, situada más 
allá del engaño y el velo del mundo. Pero por otro lado, aquí, en este 
simbolismo de los tantra, de la Maya misma ocultando la realidad autén- 
tica y divina, ocultando el Yo con el espejismo de la personalidad indivi- 
dual y bajo el despliegue del universo perecedero, está en cierto modo ese 
Yo, ese mismo Absoluto: puro espíritu, pura beatitud. La Maya es sim- 
plemente el aspecto dinámico del Absoluto. Por tanto, todas y cada una 
de las cosas son revelación, manifestación y particularización de una úni- 
ca esencia divina. Esto equivale a tal santificación indiscriminada de cuan- 
to existe en el plano terrenal que no hay ya necesidad de yoga, de su- 
blimación a través del ascetismo. Los hijos del mundo están en contacto 
inmediato con lo divino sí pueden mirar y tratar todas las cosas como par- 
te integrante de su autorrevelación perpetuamente cambiante. En símbo- 
los como éste, elaborado por la filosofía tantra Sivaíta, la vieja, odiosa 
«Mayá de dolorosa y sombría apariencia», como el propio Visnu la llama 
cuando deja que Nárada experimente su engaño, la Máyá cuyo poder 
cuesta tanto vencer incluso a los santos fervorosos y adelantados, adopta 
un aspecto sorprendente: se convierte de repente en revelación, en la en- 
carnación misma de la divina energía del Absoluto. La vida con todos sus 


rasgos y experiencias, el universo en su declinar y su lucha, aunque ocul- 
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tando el Yo divino dentro de nosotros, es sagrado y divino. Justo debajo 
del velo de la Maya, del espejismo mágico del universo, habita el Abso- 
luto. Y la energía de la Mayá es precisamente energía de ese Absoluto, en 
su aspecto dinámico. Sakti, la Diosa, emerge de Siva Niskala, de manera 
que puede mostrar la totalidad de sus potencialidades, como la luna su or- 
be total. 

Las tres figuras Siva Niskala, Siva Sakala y MáyáSakti—, superpuestas 
como están una encima de otra, pueden leerse de arriba abajo o de aba- 
jo arriba como, respectivamente, la evolución y la involución del Abso- 
luto en su despliegue y reabsorción del universo. Niskala Siva es el Ab- 
soluto, la esencia divina en sí y por sí, más allá del acontecer y el cambio, 
inactiva, letárgica, vacía. Siva Sakala es el estado en que el Absoluto mues- 
tra su infinita potencialidad para introducir la diferenciación en el uni- 
verso. Maya-Sakti es la energía del Absoluto haciéndose manifiesta, su 
reposo estático transmutándose en energía procreadora. Así, leyendo el 
cuadro de abajo arriba, el Absoluto evoluciona a través de tres aspectos 
o gradaciones, pasando del polo de la inercia, de la completa inactividad 
y vaciedad, al de la actividad infinita y diferenciación dinámica, del uni- 
verso hirviente de criaturas y repleto de formas. Leyéndolas de arriba 
abajo, las tres figuras expresan abreviadamente el progreso del yogl inicia- 
do de la conciencia normal a la realización del Yo. Trazan el camino de 
retorno desde la experiencia de los sentidos, desde el conocimiento del 
intelecto, primero a la plenitud de la conciencia supraindividual, y a la 
esencia pura y radiante de Siva Sakala, y luego, finalmente, a una com- 
pleta autoabsorción en el vacío total, Siva Niskala, inconsciente de sí mis- 
mo en su suprema quietud. 

La composición simbólica pretende guiar al iniciado en un proceso 
de regresión, por vía de introversión, al estado más allá de los atributos, 
limitaciones y caracterizaciones. Dicho proceso psicológico acontece en 
el tiempo y el espacio. El tiempo y el espacio no son, sin embargo, sino 


categorías de nuestra conciencia limitada e individual, limitaciones o 
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marcos más elementales de nuestra percepción y concepción humanas, 
y no afectan al Absoluto trascendente. Lo que aparece a la mente del 
adepto yogl como una secuencia o gradación de estados antagónicos 
—procediendo de la Máyá de la conciencia individual normal (la Sakti de 
arriba) a la experiencia del Yo más alto (el Sava de abajo)- no lo es de 
ningún modo desde el punto de vista del Absoluto. Los tres son sólo as- 
pectos de una única y eterna esencia. La verdad es vacio y plenitud, to- 
do y nada. Merced a la concentración en esta verdad, el iniciado debe 
llegar a comprender finalmente la identidad básica de la personalidad indivi- 
dual con el Yo universal. Debe comprender qué es mortal en sí mismo y 
qué es imperecedero. Debe descubrir la coincidencia de lo cambiante 
con lo que está por encima del cambio. De este modo, debe aprender a 
aceptar al final la Máya de su existencia frágil y transitoria como una ra- 
diación dinámica del Yo Eterno. 

En la ilustración de la Isla de las Joyas, Sakti, energía divina, está sen- 
tada en la postura de Brahma, el creador demiurgo que despliega el uni- 
verso conforme al dictado de la sagrada sabiduría de los Veda, el manus- 
crito que tiene en sus manos. Así, pues, la Diosa muestra aquí un aspecto 
positivo, sumamente benévolo y puramente creador de la suprema ener- 
gía de la vida. Es la llamada «Sakti deliberando» (vimaria-Sakti), reflexio- 
nando y planeando la evolución gradual del universo. Pero la energía de 
la vida es, en definitiva, tanto creadora como destructora: y lo mismo la 
Diosa. La vida se alimenta de vida. Al final, cada criatura se convierte en 
alimento de otra. La generación que envejece y muere debe ser sustitui- 
da por la joven que va pisándole los talones. Lo que la Diosa concede be- 
névolamente a uno se lo ha arrebatado implacable a otro. Al analizar el 
símbolo rico y significativo de esta composición de Mani-dvipa, de esta 
Diosa de la Isla de las Joyas, podemos sentirnos tentados de decir que 
talta algo... al menos, desde el punto de vista del Absoluto; porque la 
Diosa en la postura de Brahma, de Vimarsa, es también benévola, bene- 


factora y brillante. Exhibe sólo el aspecto positivo de la fuerza vital de 
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MayaSakti. Veamos ahora cómo se representa la cara opuesta de la mo- 
neda en el mundo audaz del mito y el arte indios. 

Puede decirse que por su naturaleza femenina, la Diosa representa cla- 
ramente el principio maternal dador y alimentador de vida; aspecto po- 
sitivo en el que no hace falta insistir. Pero el aspecto negativo que lo con- 
trarresta, su función eternamente destructora, que arrebata a las criaturas 
que ha dado a luz y las destruye, comporta un impacto de intenso horror 
si se expresa como es debido. Para ello se representa a la Diosa como Kali, 
la Negra. Kali: ésa es la forma femenina de la palabra kala, que significa 
«tiempo»: el Tiempo, el principio generador y destructor de todas las co- 
sas, en cuyo fluir se desvanece otra vez todo lo que surge a la existencia 
al expirar el breve periodo asignado a su vida. 

Hay un célebre himno a Kali, la Diosa, compuesto por el famoso Sañ- 
karacarya, el gran filósofo y teólogo que surgió hacia el año 800 d. C., el 
Tomás de Aquino del no-dualismo vedánta ortodoxo. Fue un ferviente 
devoto de la Diosa. En este himno se dirige primero a ella a la manera 
clásica, celebrando la plenitud de su esencia como «da que toma morada 
en todos los seres perecederos en forma de energía»'”. Tras lo cual la Dio- 


sa dice de sí misma: 


Todo el que come, por mí come; 
Todo el que con sus ojos mira, 
Y todo el que respira, 

Y el que oye lo que se hable, 


En verdad, por mi lo hace. 


Posee «abundancia de alimento y plenitud de cosas comestibles» (an- 
na-púuma). En la mano derecha tiene un cazo de oro'*” adornado con jo- 
yas costosas, y en la izquierda el vaso de la abundancia, con el que dis- 
tribuye a todos sus hijos del universo dulce leche de arroz, «el mejor de 


los alimentos» (parama-anna). Pero a continuación, en la estrofa siguiente, 
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Sankaracárya describe a la Diosa según su otro aspecto: con cuatro manos 
que sostienen los símbolos, no de la abundancia, sino de la muerte, la re- 
nunciación y la senda espiritual de la devoción. Son el lazo (que atrapa y 
estrangula a la víctima), el gancho de hierro (que arrastra a la víctima a 


su muerte), el rosario y el libro de oraciones. Sankaracairya le dice: 


¿Quién eres tú, ¡oh, la más bella y propicia!, 
Que tienes en las manos el placer y el sufrimiento? 
La sombra de la muerte y el elixir de la inmortalidad 


Son tus dones, ¡oh, Madre! 


Es decir, el principio creador y el principio destructor son uno y el 
mismo. Ambos se encuentran a la vez en la energía cósmica divina que 
se manifiesta en el curso de la biografía e historia del universo. 

Existen innumerables representaciones de la devoradora Kali, la Ne- 
gra, que muestran este aspecto negativo de la Madre Universal, Alma 
Mater, «Sombra de la Muerte». En la figura 40 aparece como una bruja 
flaca y horrible, de dedos huesudos, dientes salientes y con un hambre in- 
saciable, de una vejez cruel, egocéntrica y mezquina, una decrepitud ro- 
busta y una voracidad obsesiva. El hambre de vida que a todos nos em- 
puja a lo largo de nuestros días —y hace llorar al adorable lactante y 
agarrarse a los pezones de su madre para succionarle la sangre dulce y le- 
chosa del corazón— se revela aquí en su más horrenda transformación, es- 
pantosa y no obstante espontánea, «natural» e inocente como el gesto en- 
cantador del tierno infante. La Diosa se alimenta de las entrañas de su 
víctima. Y ¿quién de entre los seres nacidos no es su víctima? Le desga- 
rra el vientre, le arranca los intestinos y los engulle —es lo que le gusta— 
humeantes junto con el último aliento de la vida que agoniza. Y está ro- 
deada de un halo de llamas, la aureola de Siva danzante: son las lenguas 
de la conflagración universal que lo reduce todo a cenizas al terminar un 


periodo del mundo (kalpa). Pero además, estas lenguas lamen sin cesar: 
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porque la vida se alimenta de vida. Con cada aparición en el mundo de 
una nueva criatura hay otra que retorna al barro. 

Del mismo modo que se visualiza a la Creadora rodeada y sostenida 
por un océano, se visualiza también este aspecto negativo, aniquilador de 
la Sakti Madre. Hay una vívida descripción en los textos tántricos que ex- 
pone con detalle el modo en que debe ser conocida. Está de pie en una 
barca que flota en un océano de sangre. La sangre es el fluido vital de los 
hijos que ella da a luz, mantiene y luego devora. Está de pie, y bebe san- 
gre caliente y embriagadora con un cuenco craneal que se lleva a sus la- 
bios insaciables. Éste es el «otro aspecto» de la señora roja de la Isla de las 
Joyas y de las cristalinas aguas azules. 

Cada vez que la totalidad de la esencia de la Diosa —más que un as- 
pecto particular— es tema de representación, es preceptivo que su figura 
refleje su carácter ambivalente; es decir, debe recalcar sus rasgos negativos 
y funestos: porque el lado atractivo, positivo y maternal se evidencia en 
su misma feminidad. Como «La más Hermosa de las Tres Esferas del Uni- 
verso», como «la» única, esta figura maravillosa y majestuosa es la perso- 
nificación de los deseos y placeres del hombre, el objeto arquetípico de 
todos sus anhelos y pensamientos. A fin de que pueda representar el ple- 
no significado de la Sakti Mya, este atractivo y encantador Eterno 
Femenino de nuestra alma tiene que pintarse de negro, tiene que ador- 
narse con los símbolos de la destrucción y la muerte lo mismo que con 
los símbolos de la vida. 

En una representación tántrica de Kali de pie sobre Siva-Sava, del si- 
glo XVIII d. C. puede verse este aspecto total de la Diosa. Tenemos co- 
mo antes la plataforma hexagonal; pero esta vez no hay ninguna Isla de las 
Joyas, ningún Océano de la vida inextinguible. En su lugar hay huesos y 
cráneos esparcidos por todas partes, animales de presa alimentándose de 
restos, ciervos del bosque andando alrededor. Un grupo de divinidades 
del Olimpo hindú, en el fondo a la izquierda, se apiñan aterradas, miran- 


do asustadas esta aparición de la oscura Señora del Mundo. Esta es total- 
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mente negra. En vez de guirnalda de flores lleva un collar de cabezas cor- 
tadas que le cuelga hasta las rodillas. En una mano derecha tiene una es- 
pada, símbolo del exterminio fisico y de la decisión espiritual: la espada 
que corta la ignorancia y el error, el velo de la conciencia individual. La 
otra mano derecha sostiene un símbolo inusual, las tijeras que cortan el 
hilo de la vida. Pero en sus dos manos izquierdas exhibe el cuenco que 
concede abundancia de alimentos y el loto de la generación eterna. 

Bajo los pies de esta diosa vemos otra vez dos Sivas. El de abajo está 
representado como un asceta desnudo y con barba, sin vida y dormido 
porque no tiene contacto alguno con la Sakti dadora de vida. Se trata de 
Sava, la plenitud del Absoluto como Vacío Total, completamente «muer- 
to para la inmortalidad» (tot vor Unsterblichkeit), para citar una expresión 
de Así habló Zaratustra, de Nietzsche. Tendido sobre él hay un joven y 
hermoso doble que se agita ligeramente como en un sueño, como a pun- 
to de despertar. Este Siva vivo levanta la cabeza y empieza a levantar el 
brazo izquierdo, animado por su contacto con los pies de la Diosa, que 
es personificación de su misma esencia y que, como tal, se revela como 
Destructora; es la destrucción encarnada: la destrucción interminable que 
lleva a cabo el Ewig- Weibliche, le charme éternel. 

Uno de los símbolos más populares de la unión perenne del Dios con 
su Esposa es el de la Diosa Kali, la Negra, adornada con las manos 
goteantes de sangre y las cabezas de sus víctimas, pisando el cuerpo pos- 
trado, aparentemente inerte, de su Señor. La Diosa es la pareja femenina 
del Dos-en-Uno, la esposa fiel, el ideal de esposa-consorte del mito y la 
civilización hindúes, aunque pisa el cuerpo exánime de su amado y úni- 
co compañero. Es negra por la muerte y está con la lengua sacada para 
lamer el mundo; sus dientes son colmillos espantosos. Su cuerpo es flexi- 
ble y hermoso, y sus pechos están llenos de leche. Paradójica y horrenda, 
es hoy la más querida y extendida personalización del culto indio. A no- 
sotros los occidentales —educados a la sombra de la catedral gótica, don- 


de la figura benigna de la Madre Santísima, inmaculada, no está con- 
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taminada por el principio oscuro, por la estirpe ponzoñosa de la serpiente 
cuya cabeza aplasta, estirpe infernal y gargólica que puebla los muros y 
los chapiteles— nos resulta más que difícil amar a la Madre de la India, 
simbolización hermosa-horrible, acariciadora-homicida de la totalidad, 
creadora-destructora, devoradora-devorada, de la India eterna. Sin em- 
bargo, podemos aprender de su filosofia y arte tántricos, que revelan las 
ricas implicaciones hegelianas de su dialéctica. Merced a estas produccio- 
nes desilusionadas y no obstante afirmadoras del mundo y profundamen- 
te vivas del último gran periodo del pensamiento creador de la India, la 
Diosa se nos revela con toda la plenitud de su belleza terrible. En las ilus- 
traciones que acompañan al texto, destinadas, como yantra, a guiar las vi- 
sualizaciones del yoga canalizando las experiencias iniciáticas del devoto 
tántrico, podemos descubrir —si nos detenemos— algo que nos hablará de 
un prodigio más allá de la belleza y la fealdad, de una paz que equilibra 
los términos del nacimiento y la muerte. 

El símbolo extremo de la Diosa pisando a su Señor está contrarresta- 
do con otra de sus relaciones: «el Siva mitad femenino» (siva ardha-nan). 
Aquí los principios antagónicos se unen de tal manera que constituyen 
un solo organismo, una paradoja representativa de la naturaleza intrínse- 


camente doble del universo unívoco y de su habitante el hombre. 
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Conclusión 


Quiero terminar esta exposición breve y fragmentaria de los mitos y 
los símbolos del arte y la civilización de la India con una observación ge- 
neral y una pequeña parábola que ha sido de mis predilectas desde que la 
leí hace diez años. 

La observación es la siguiente: es bien sabido que nuestra tradición oc- 
cidental cristiana se niega desde hace mucho tiempo a aceptar la sabidu- 
ría de los paganos en un plano de igualdad con el conjunto de revela- 
ciones que ama y venera como propias. Los libros que acepta como de 
inspiración divina son: los cuatro Evangelios, escritos por cuatro miem- 
bros de la primitiva comunidad cristiana; los panfletos dirigidos por san 
Pablo a pequeñas comunidades heréticas de ex judíos que vivían en Sa- 
lónica y Capadocia y en los barrios orientales de Roma y Corinto; unas 
cuantas cartas de menor entidad a otras comunidades escritas por otros 
apóstoles (meras hojas mecanografiadas o multicopiadas, por así decir, to- 
talmente anodinas y desconocidas en su tiempo, aunque destinadas a 
eclipsar y sobrevivir a todos los best-seller del mercado de aquella época), 
a lo que se sumó más tarde el críptico y en cierto modo delirante Libro 
de la Revelación; añadidos a este corpus cristiano hay una serie de do- 
cumentos tribales, muy diferentes, de la historia legendaria del Pueblo 
Elegido (incluida una biografía de su Dios celoso y colérico), elaborados 
y coloreados por líderes judíos a su regreso del exilio. Éstos y sólo éstos 
nos hemos dignado aceptar como fuente global de la guía del alma hu- 
mana. Sin embargo, ha habido un reconocimiento tímido, cauto, semili- 


beral, de que quizá la tradición pagana ha encontrado también cierta luz, 
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la «luz natural», una especie de oscuro reflejo de la verdad de la reve- 
lación. 

Las almas más ilustres, virtuosas y piadosas de la antigiedad, aunque 
paganas y privadas del bautismo y el evangelio del Señor, no son propia- 
mente moradoras del infierno. Dante, recorriendo los círculos del sub- 
mundo, las encuentra en una especie de antecámara idílica, elísea, cercana 
a la entrada —aunque completamente separada— de los espantosos aposen- 
tos interiores del Infierno satánico. En ese círculo exterior reconoce a 
Sócrates, a Platón, a Demócrito, a Diógenes, a Anaxágoras y Tales, a Em- 
pédocles, a Heráclito, a Zenón, a Dioscórides, a Orfeo, a Cicerón, a Li- 
vio, a Séneca, a Euclides, a Ptolomeo, a Hipócrates y a Galeno, junto a 
Avicena y Averroes, autoridades musulmanas en filosofía y ciencia hele- 
nísticas; luego, con todos éstos, a Noé y Moisés, a Abraham, a Abel, al 
rey David, a Jacob y sus hijos, a Raquel, e incluso al sabio gobernante 
musulmán Saladino; además hay allí muchas figuras heroicas y piadosas de 
la mitología griega: Héctor de Troya, Eneas, César, Pentesilea, Electra, 
Lucrecia y muchos otros'”. 

El hecho de que incluso entre los enemigos históricos del cristianis- 
mo —los judíos que colgaron al Salvador de un madero, los romanos que 
persiguieron a los mártires, los musulmanes que combatieron a los cruza- 
dos— se encuentra virtud, sabiduría e inspiración ha sido reconocido 
siempre por la doctrina ortodoxa y comprensiva del cristianismo medie- 
val, y sostenido hasta hoy por la Iglesia Católica Romana... aunque 
rechazado por ciertas sectas protestantes de extracción calvinista, fanática 
y de mentalidad estrecha. Hubo un momento en el Renacimiento (re- 
presentado sorprendentemente por la figura de Pico della Mirandola) en 
que parecía que iban a caer los últimos muros del exclusivismo ortodo- 
xo, y que se iba a descubrir que Ovidio, Homero, la Cábala y el Corán 
concordaban en lo esencial con los sagrados panfletos del movimiento 
cristiano. Detrás de la diversidad de símbolos se reconoció gozosamente 


una tradición inmensamente compleja, universalmente constante, de sa- 
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biduría humana, y estuvo a punto incluso de ser reconocida oficialmen- 
te por los guardianes de la «única fe verdadera»”?. 

Hay una graciosa parábola judía en la tradición de los hassidim (éste 
es el texto con el que quiero concluir) que plasma en una imagen elo- 
cuente cuál es el sentido último para el protagonista de una aventura es- 
forzada y liberal en los mundos «gentiles» de la fe y de la vida. Cuando la 
leí por primera vez'*, hace diez años, comprendí que había estado vi- 
viendo y actuando de acuerdo con ella durante una década: desde que 
empezó a revelárseme el tesoro milenario y espiritual de los mitos y los 
símbolos hindúes a través de mis estudios académicos de los sagrados dia- 
gramas y mandala indios, juntamente con mi investigación sobre los tan- 
tra y los purána. Se trata de una anécdota que se cuenta del rabí Eisik, hi- 
jo del rabí Jekel, que vivía en el ghetto de Cracovia, capital de Polonia. 
Había permanecido firme en su fe a lo largo de años de aflicción, y era 
un piadoso siervo del Señor su Dios. 

Una noche, mientras dormía, el piadoso y fiel rabí Eisik tuvo un sue- 
ño; el sueño le ordenaba que se dirigiese a Praga, la lejana capital bohe- 
mia, donde descubriría un tesoro oculto, enterrado bajo el principal 
puente que conducía al castillo de los reyes bohemios. El rabino se sor- 
prendió, pero dejó el viaje para más tarde. Sin embargo, se repitió el sue- 
ño otras dos veces. Tras la tercera llamada, lió los bártulos valerosamente 
y se puso en camino. 

Al llegar a Praga, el rabí Eisik se encontró con que había centinelas en 
el puente, y que lo custodiaban día y noche; así que no se atrevió a ca- 
var. Se limitó a ir cada mañana a merodear por el lugar hasta el anoche- 
cer, mirando el puente, observando a los centinelas y estudiando discre- 
tamente la albañilería y el suelo. Por último el capitán de la guardia, 
extrañado ante la persistencia de este anciano, se acercó a él y le pregun- 
tó cortésmente si había perdido algo, o quizá esperaba la llegada de al- 
guien. El rabí Eisik le contó con sencillez y confianza el sueño que ha- 


bía tenido. El oficial se echó hacia atrás con una carcajada. 
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—¡Mi pobre amigo!, ¿de verdad? —dijo el capitán—. ¿Y has gastado tu 
calzado viniendo hasta aquí por un sueño? ¿Quién en sus cabales creería 
en un sueño? Pues te voy a decir una cosa: si yo creyese en los sueños, 
ahora mismo estaría haciendo exactamente al revés. Habría hecho la mis- 
ma peregrinación que tú, sólo que en dirección contraria, aunque sin du- 
da con el mismo resultado. Deja que te cuente mi sueño. 

Era un oficial amable a pesar de sus fieros bigotes, y el rabino sintió 
simpatía hacia él. 

—He soñado —dijo el oficial de la guardia, bohemio, cristiano— que una 
voz me hablaba de Cracovia, y me ordenaba que fuese allí y buscase un 
gran tesoro que había en casa de un rabino judío llamado Eisik, hijo de 
Jekel; que encontraría el tesoro enterrado en un sucio rincón detrás de la 
estufa. ¡Eisik, hijo de Jekel! —volvió a reír el capitán con los ojos chis- 
peantes—. Imagínate: ¡ir a Cracovia... y ponerme a derribar las paredes de 
todas las casas del ghetto: porque la mitad de los hombres se llamarán sin 
duda Eisik y la otra mitad Jekel! ¡Eisik, hijo de Jekel, nada menos! —y si- 
guió riéndose de esta broma maravillosa. 

El modesto rabino escuchó con atención; luego, tras una profunda in- 
clinación, y dar las gracias a su desconocido amigo, emprendió a toda pri- 
sa el largo regreso a su casa, cavó en el rincón abandonado de la estufa, 
y encontró un tesoro que puso fin a su miseria. Y con una parte del di- 
nero, erigió una casa de oración que aún hoy lleva su nombre. 

Así, pues, no está lejos el tesoro que pone fin a nuestra miseria y nues- 
tros agobios. No hay que buscarlo en ninguna región lejana; está en- 
terrado en nuestra propia casa, o sea, en nuestro propio ser. Se halla detrás 
de la estufa, detrás del centro que da calor y vida a la estructura de nues- 
tra existencia, en lo más recóndito de nuestro corazón... con tal que po- 
damos cavar. Pero lo cierto es que sólo después de un viaje fiel a una re- 
gión distante, a un país extranjero, a una tierra extraña, se nos puede 
revelar el significado de la voz interior que debe guiar nuestra empresa. Y 


junto con este hecho persistente y singular hay otro, a saber: que quien 


208 


nos revela el significado de nuestro mensaje interior ha de ser un desco- 
nocido, de otro credo y de una raza extranjera. 

El capitán bohemio del puente no cree en las voces interiores ni en 
los sueños; sin embargo, revela al desconocido llegado de lejos el mensa- 
je que termina con sus tribulaciones y da cumplimento a su búsqueda. 
Tampoco hace esto de manera intencionada; al contrario, entrega el tras- 
cendental mensaje de manera inadvertida, al hablar especialmente del suyo. 
Los mitos y símbolos hindúes, y demás signos remotos de la sabiduría, nos 
hablarán así exactamente de nuestro tesoro. Después deberemos desente- 
rrarlo del rincón olvidado de nuestro ser. Ese tesoro pondrá fin a nues- 
tras tribulaciones y nos permitirá erigir, para beneficio de los que te- 


nemos a nuestro alrededor, un templo al espíritu vivo. 
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Notas 


' Brahmavaivarta Purana, Krsna-janma Khánda, 47.50-161. 

2[Dharma: Lex cetema, Justicia o Rectitud ideal o absoluta; la Sveoovvr griega, co- 
mo en Platón y Lucas 12-31; la parte proporcional de esta Justicia correspondiente al in- 
dividuo es su «propia justicia» (sva-dharma), la vocación, función social, o deber determi- 
nado para él por su propia naturaleza. AKC.| 

Nota del editor: El doctor Ananda K. Coomaraswamy ha tenido la amabilidad de faci- 
litar varias notas explicativas para complementar el material dejado por el doctor Zimmer, 
éstas se incluyen entre corchetes seguidas de sus iniciales AKC. 

? Fuente clásica de la mitología y la tradición hindúes que data del primer milenio de 
nuestra era. Traducción de H. H. Wilson, Londres 1840. El texto citado es resumen de un 
pasaje largo y descriptivo del libro IV, cap. 24. 

*En sánscrito, la 4 delante de vocal se convierte en v; por tanto manu-antara («inter- 
valo Manú») se convierte en manvantara. 

$71 x 14 = 994, quedando por justificar 6 maháyuga. El ajuste se efectúa como sigue: 
el primero de los catorce manvantara se considera precedido por un amanecer de la du- 
ración de un krta yuga (o sea, un 0,4 maháyuga), y cada manvantara va seguido de un 
anochecer de igual longitud. 0,4 x 15 = 6; 994 + 6 = 1.000 maháyuga, o un kalpa. Al pa- 
recer este complicado cálculo fue introducido con el fin de coordinar dos sistemas origi- 
nalmente separados, el uno basado en la cronología de los mahayuga rotatorios, y el otro 
sobre una tradición de inundaciones universales periódicas. 

* Cada manvantara recibe el nombre de su manifestación especial del héroe del dilu- 
vio. Manu Vaivasvata, el progenitor de la actual especie humana, fue rescatado del diluvio 
por la encarnación de Visnu en pez. Su padre fue el dios sol Vivasvant. 

Vivasvant es el nombre védico del Dios Sol. En la tradición zoroástrica de Persia apa- 
rece el mismo nombre como patronímico del primer mortal, Yima, que en sánscrito se 
llama Yama. El héroe del diluvio y el primer mortal son en definitiva dos versiones del 
mismo ser primordial. 

7 Avatara, «descenso», de la raíz tf-, «pasar a través o por encima, navegar», más el pre- 
fijo ava-, «debajo». ; 

*Los purána son libros sagrados de tradición mitológica y épica, supuestamente com- 


pilados por el sabio y poeta legendario Vyása. Hay dieciocho purana (purana, «antiguo, le- 
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gendario») y, asociados a cada uno, varios purána secundarios (upapurana). Entre estos úl- 
timos están las grandes epopeyas, el Ramayana y el Mahabharata. 

E. Frank: Saint Augustine and Greek Thought (The Augustinian Society, Cambridge, 
Mass. 1942; puede adquirirse a través de la Harvard Cooperative Society); véanse págs. 9-10. 

1 El término usual para «es» en sánscrito es «se convierte en» (bhavati). Asti («es») tien- 
de a limitarse a formulaciones lógicas (por ejemplo, tat tvam asi; «eso eres tú; tú eres eso»). 
De manera parecida, el término sánscrito para «mundo o universo» es jagat, modificación 
de la raíz gam-, «ir, moverse»; jagat connota «o que se mueve, lo transitorio, lo eterna- 
mente cambiante». 

!"[Mayá es precisamente el poder o arte del hacedor, «Magia» en el sentido de Jakob 
Bóhme: «Es una madre en los tres mundos, y hace cada cosa según el modelo de volun- 
tad de esa cosa. No es el entendimiento, sino creadora según el entendimiento, y se pres- 
ta al bien o al mal... base y fundamento desde la eternidad de todas las cosas. En resu- 
men: Magia es la actividad del espíritu de la Voluntad» (Sex Puncta Mystica, V. AKC).] 

El primer documento clásico del bhakti-marga, este humilde y sincero sometimien- 
to a la gracia infinita del Ser Divino, es la Bhagavad-Grta. Los caminos o técnicas (marga) 
seguidos durante épocas anteriores, cuando el Dharma era más eficaz en el universo y en 
el hombre, se convierten en el Kali Yuga ya no ajustado a las necesidades humanas. El 
karma-márga, camino de la actividad ritual y vocacional, y el ¡fñána-maárga, realización in- 
tuitiva de lo divino y su identidad con el yo más íntimo del hombre, ceden paso enton- 
ces a las técnicas del bhakti-márga, el sendero de la devoción ferviente. El devoto se hu- 
milla con piadoso amor ante la personificación de lo divino, representado en Visnu, 
principalmente en las encarnaciones, o avatára, Krsna y Ráma. 

[Bhakti significa literalmente «participación», «contribución»; el bhakta es el que da su 
parte, en este caso a la deidad; y este dar, este darse a sí mismo, implica amor; como en 
los conocidos versos de Mira Bat: 

Di totalmente, contado hasta el último grano, 
Mi amor, mi vida, mi alma, mi ser entero. 
AKC.] 

5 The Sayings of Srí Ramakrisna (Mylapore, Madrás 1938). Libro IV, cap. 22. 

"Rg Veda, X, 129.3. Véase también ídem, Xx, 121.8.; Satapatha Brahmana, X1, 1.6.1., etc. 

18 Matsya Purana, CLXVIL, 13-25. 

1* Yoga, de la raíz yuj-, «uncir, juntar, aparejar; entrar en unión o conjunción con; con- 
centrar o fijar la mente; transmitir algo a alguien; conceder, conferir». El yoga es una dis- 
ciplina espiritual rigurosa, practicada para obtener dominio sobre las fuerzas del propio 
ser, adquirir poderes ocultos, dominar determinadas fuerzas de la naturaleza; finalmente 
(y sobre todo), para alcanzar la unión con la Deidad o con el Espíritu Universal. 

Las tres principales etapas del yoga son: 1) La atención fija (dharana); 2) la con- 
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templación (dhyana), y 3) la absorción (samadhi). [Estas tres fases corresponden a la consi- 
deratio, contemplatio y excessus O raptus europeos. AKC.] La atención es dirigida exclusiva- 
mente y de manera prolongada a un simple objeto (puede escogerse cualquier objeto, 
concreto o abstracto, mortal o divino, según el carácter y propósito del yoga). Se pres- 
criben diversas disciplinas físicas; por ejemplo, la postura controlada, la respiración con- 
trolada, la dieta, la continencia. El objetivo inmediato es una concentración puntual de 
todas las energías psíquicas y una total identificación de la conciencia con el objeto; esta 
identificación es la Samadhi. 

El yoga se describe en los Aforismos de Patañjali (cfr. Swami Vivekananda, Raja Yo- 
ga, Nueva York 1897, 1920), en Bhagavad-Gita (cfr. traducción de Swami Nikhilananda, 
Nueva York 1944), y en el Sat-cackra-niripana y el Paduka-pañcaka (dos obras básicas tra- 
ducidas con introducción y comentarios de Arthur Avalon (sir John Woodrofte), The 
Serpent Power (3* ed. revisada, Londres 1931). Puede encontrarse un extenso análisis en 
W. Y. Evans-Wentz, Tibetan Yoga and Secret Doctrines (Oxford University Press, 1935). 

"Las cuatro etapas (dérama) del esquema hindú de la vida son: 1) la del estudiante 
(brahmacari), es decir, el joven: discipulado bajo la guía espiritual de un sacerdote versado 
en la ciencia revelada, estudio religioso como iniciación sacramental en los ritos de la 
vida, etapa caracterizada por la castidad y la obediencia; 2) la del jefe y cabeza de familia 
(erhastha), es decir, la madurez: la vida conyugal, la procreación, el ejercicio de la profe- 
sión heredada, el cumplimiento de los deberes sacramentales para con los dioses y los an- 
tepasados, con sumisión a la autoridad espiritual de los brahmanes; apoyo a los brahma- 
nes y a los santos con donativos; 3) la del ermitaño (vanaprastha), o sea, madurez espiritual: 
renunciación a las posesiones del mundo y a la vida familiar (con la llegada de los hijos a 
la edad adulta), retiro al bosque, vida solitaria en la naturaleza, introversión en la existen- 
cia ermitaña, purificación del alma de las tendencias seculares mediante prácticas ascéticas 
y vida sencilla, concentración del espíritu en ejercicios devocionales, práctica del yoga, 
realización de lo Eterno en el hombre y en el universo; 4) la del mendicante sin hogar 
(sannyási), o sea, la vejez: abandono de la cabaña de ermitaño y del idilio con el bosque, 
mendicidad errante, ascetismo de santo mendicante que anda por los caminos sin rumbo 
aparente, aunque sigue el sendero que conduce a la liberación de las ataduras mundanas 
del renacimiento. 

" Las imágenes del mito hindú permiten una lectura psicológica cauta e intuitiva: la 
psicología del consciente y el inconsciente. Además de otras interpretaciones, hace falta 
este enfoque, puesto que Maya es un término tanto psicológico como cósmico. 

Las formas individualizadas y diferenciadas del universo —tanto la tierra como las esferas 
superiores e inferiores del cielo y el submundo- están sostenidas por el elemento fluido in- 
forme de las profundidades. Todo surge y se desarrolla del fluido primordial y se mantiene 
por su circulación. Asimismo, nuestra personalidad consciente e individual, la psique de la 
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que tenemos conciencia, el papel que representamos socialmente y en aislamiento solitario, 
se sustenta, como microcosmos mental y emocional, en un elemento fluido de inconscien- 
cia. Éste representa una potencialidad en gran medida desconocida, distinta de nuestro ser 
consciente, mucho más amplia y mucho más extraña que la personalidad cultivada, si bien 
la sostiene como su fundamento profundo y comulga con ella, circula a través de ella co- 
mo un fluido vivificante, inspirador y frecuentemente perturbador. 

El agua representa el elemento del inconsciente más profundo y contiene todo —ten- 
dencias, actitudes— lo que la personalidad consciente, luchando en el caso de Nárada por 
la perfecta santidad, ha ignorado y apartado. Representa la potencialidad global e indis- 
criminada de la vida y la naturaleza presente en el individuo, aunque escindida del carác- 
ter percibido, realizado, conscientemente representado. 

"Hay que señalar que el ciclo jaina difiere del del mundo Maya de Visnu. El univer- 
so no se disuelve, sino que tras un largo periodo de horror implacable empieza a mejorar 
otra vez poco a poco, hasta que reaparece la religión de los jaina, aumenta la estatura de 
los hombres, el universo se vuelve hermoso, y todo retorna al estado de perfección, del 
que comienza otra vez la decadencia (véase Sinclair Stevenson, he Heart of Jainism, Ox- 
ford University Press, 1915). 

» El simbolismo mitológico de los jaina representa el universo como un gigante en 
forma humana, el Gigante Cósmico, que puede ser representado como varón o como 
mujer. En la parte inferior del cuerpo, de la cintura a la planta de los pies, están los sub- 
mundos, purgatorios y moradas de los demonios. El mundo del hombre está a la altura 
de la cintura. En el gran pecho, el cuello y la cabeza se hallan los cielos. La moksa (moksa, 
«libertad, liberación»), lugar de los jiva puros, está en la coronilla. La relación de la mok- 
sa con los ciclos de la historia y el renacimiento se representa esquemáticamente así: $ 

2. A significa «no» y mrta «muerto»; esta palabra está etimológicamente relacionada 
con la griega ambrosía [cfr. A. M. Fowler: «A Note on GuBportos», Classical Philology, 
XXXVII, enero 1942, y «Espressions for “Immortality” in the early Indo-European lan- 
guages, with special reference to the Rg-Veda, Homer, and the Poetic Edda», Tesis, 
Harvard. AKC]. 

2 Estos héroes son considerados encarnaciones. Yudhisthira es una manifestación hu- 
mana del dharma, el orden sagrado de la vida. Bhima representa a Vayu, el Dios de los 
Vientos; se caracteriza por la enorme clava de hierro con la que aplastó (mediante una 
treta poco digna) los muslos del héroe que dirige a los adversarios, con el que había en- 
tablado singular combate. Arjuna es la versión humana de Indra. Nakula y Sahadeva 
encarnan a los gemelos «dioses jinetes», los A$vines (paralelo hindú de los Dióscuros grie- 
gos). Por último, Draupadi es un duplicado de Indráni, reina de los dioses y esposa de 11- 
dra. Su matrimonio poliándrico con los cinco hermanos es un caso extraordinario y ex- 


cepcional en la tradición brahmán. 
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2 Cfr. Ananda K. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism (The Philosophical Li- 
brary, Nueva York s. f.). 

“Samyutta Nikaya, 11, pág. 106. Citado por Coomaraswamy, op. cit., págs. 45-46. 

% Fenómeno que se repetirá, medio milenio más tarde, en la historia del cristianismo. 

% Mahá-vagga, 1, 1-3. 

7 Para un examen del budismo Hinayana y el budismo Mahayana, véase Ananda 
Coomaraswamy, Buddha and the Gospel of Buddhism, Nueva York 1916 [Buddha y el evan- 
gelio del budismo, trad. de Enrique Franchi, Paidós, Barcelona 1989]. 

2 Cfr. págs. 96-99, infra. 

2 En el arte budista helenístico de Gandhára (noroeste de la India, siglos I a. C. al Iv 
d. C.) se utiliza la fórmula greco-romana del águila, Zeus, llevándose al joven Ganime- 
des, para representar el tema indio de Garuda, el ave-sol, raptando y devorando a una jo- 
ven náginí [tanto Ganimedes (más tarde sustituido por una figura femenina extática) co- 
mo la nágini son símbolos de Psique atrapada por el Espíritu y asimilada por éste; cfr. 
Coomaraswamy, «The rape of a Nagr», Boston Museum of Fine Arts Bulletin, núms. 35, 36, 
1937. AKC]. 

% Bhagavata Purana, Vil, 2-3. 

% Visnu Purana, 1, 4. 

% Visau Purána, V, 7. 

3 Ídem, v, 1-4, 

“Cfr. págs. 24-25, supra. 

% La moderna Brindaban, en el Jumna, frente a Muttra. Es un gran centro del culto 
a Visnu-Krsna. 

% Alusión a la batalla inminente. 

7 Sarasvati (el río Saraswati) está relacionada también con Brahmá, que es personifi- 
cación de la sabiduría y la revelación, aunque la consorte de Brahma es preponderan- 
temente Saávitri, personificación antropomórfica de cierta plegaria sagrada del Rg-Veda 
que confiere la iniciación. Esta plegaria invoca a la Energía Divina, ordenándole que en- 
tre y tome posesión del alma. 

* [Es decir, no figura específicamente como diosa. Aunque Vasistha, o sea, Agni, na- 
ce del loto, réplica terrenal de Urvasi; de ahí el constante epíteto de Agni: «nacido del 
loto» (cfr. Rg- Veda VI, 16.13, y VIL, 33.11); este loto es más tarde la diosa Padmá. AKC.] 

*Khila, núm. 8. Cfr. 1. Scheftelowitz: «Zeitschrift der Deutschen-Morgenlindischen 
Gesellschaft», vol. 75 (1921), págs. 37 y sigs., donde se traduce y analiza el himno. 

“Los reyes hindúes, además de estar casados con su reina principal y otras esposas 
consortes, se dice que lo están con Sri-Laksmi, encarnación de su fortuna real y su bue- 
na suerte. Cuando esta «Fortuna Real» (raja-laksmi) los abandona por orden del Destino, 


el rey es condenado a perder su reino. 
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“Cfr. pág. 76, supra. 

*Sir John Marshall, Mohenjo-Daro and the Indus Civilisation (Londres 1931), tres volú- 
menes monumentales. Ernest Mackay, The Indus civilisation (Londres 1935), informe mu- 
cho más breve. 

6 H. Frankfort, Tell Asmar, Khafaje, and Khorsabad (Oriental Institute Communica- 
tions, núm. 4. Chicago 1932). 

“Véanse págs. 125-128, infra. 

* Pronunciado pra-gyaa (g como en «guía»). 

* Prajña está etimológicamente relacionado con el griego rpoyvbwis [designa un co- 
nocimiento de las cosas no derivado de las cosas mismas: conocimiento a priori, distinto 
del samiña, conocimiento empírico por observación. AKC]. 

7 Los textos dedicados a Prajña-Páramita se remontan a los siglos 1 y 11 d. C. La filo- 
sofía budista del idealismo trascendental, las enseñanzas de Nagarjuna y otros, se basan en 
la concepción de Prajña-Paramita; igual que el actual budismo del Tíbet, China y Japón. 

*' [En los Vedas, el elefante es simbolo del esplendor real, e Indra es «un elefante por 
así decir»; el simbolismo sobrevive en Ganeía, y al Buda se le llama más de una vez ele- 
fante. AKC.] 

% Matangalila, 1. Edición preparada por T. Ganapati Shastri, Trivandrum, Sanskrit Se- 
ries, núm. X, 1910 (traducción alemana de H. Zimmer, Spiel um den Elefanten, Munich y 
Berlín 1928). En la Anandásrama Sanskrit Series, núm. 26, Poona 1894, aparece una edi- 
ción del Hastyayurveda. 

% En sánscrito, la k final se convierte en g delante de inicial sonora; por tanto, dik-ga- 
ja se convierte en dig-gaja. 

5 Mahabharata, 1, 17 y sigs. También Visnu Purána, 1, 9 Matsya Purana, CCXLIX, 13-38, 
etc. Cfr. págs. 26-27, supra. 

2 Matañgalila, 1. 

5% Agva-cikitsita, 1, 8 (cfr. Jayadatta Suri, The Asva-vaidyaka, Calcuta 1887; apéndice). 

4 Ramayana, V, 1. 

5 «Todos (visvam) salvar (tara)». La forma pali del nombre es Vessantara. 

Véase, The Jataka, or Stories of the Buddha's Former Births, traducido del páli por di- 
versos colaboradores bajo la direción de E. B. Cowell, vols. I-VI (Cambridge 1895-1907). 
Ésta es la historia núm. 547, la última de la serie. 

Iv, 22. 

5 Brahmavaivarta Purana, Krsna-janma Khánda, 34.13 y sigs. 

% Ramayana, 1, 38-44; también Mahabharata, Vanaparvan 108-109, y Bhagavata Purana, 
IX, 9. 

% Dinastía solar que reinó en Oudh (Ayodhya), y cuyo vástago más famoso fue Rama, 


el héroe del Ramayana. 
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* El asceta permanece sentado bajo un sol implacable, con cuatro grandes fuegos ar- 
diendo a su alrededor, uno en cada una de las cuatro direcciones. 

La palabra tapas tiene lejana relación con la inglesa tepid, «tibio». 

[Tapas es fervor, ardor, resplandor; nunca «penitencia» en el sentido de expiación; el 
sol es «el que resplandece (tapati) allí». Tapas no implica necesariamente austeridades fisi- 
cas, aunque puede referirse a actividades mentales o vocacionales. En el Jaminiya Upanisad 
Bráhmana, 111, 32. 4 se ve claramente que el calor desarrollado es el del «Ser interior» (an- 
taratman), fuego abrasador como el vots, Evdepuov xal rempwpévov trvevua de Filón 
(Fug., 133); es el calor de nuestro sol interior. El efecto último, análogo al refinamiento 
del oro en un horno, puede ser el de consumir el cuerpo, como en el caso de la prime- 
ra Sati (esposa de Siva), de cuya incineración espontánea es mímesis la práctica de la «in- 
molación», y en el de la ascensión de Dabba, cuyo cuerpo se consumió al elevarse; Udána 
93. AKC.] 

$ Alexandra David-Néel, en su libro Mystiques et magiciens du Tibet, Plon, París 1929 
[Místicos y magos en el Tíbet, trad. de Joseph M. Apfelbaume, Índigo, Barcelona 1988], des- 
cribe el arte de producir y acumular calor (cfr. tapas, tibet, tumo), tal como lo practican 
hoy los yog1 budistas del Tíbet. 

[La producción de calor fisico es una experiencia llevada a cabo también por algunos 
místicos europeos; pero parece que sólo en Oriente se han dominado los efectos. AKC.] 

Cfr. págs. 60-61, supra, y fig. 2. 

No debe confundirse el Brahman (neutro) con Brahmi (masculino). El primero se 
refiere a lo Absoluto trascendente e inmanente; el segundo es una personificación antro- 
pomorfa del creador demiurgo. Brahman es un término propiamente metafísico, Brahma 
es mitológico. 

[Téngase en cuenta que en sánscrito el género gramatical no siempre indica el sexo 
fisico. El género implica función, el sexo forma; de manera que un individuo puede ser 
masculino desde un punto de vista y femenino desde otro. Por ejemplo, de Prajapati (el 
Progenitor, masculino) se puede decir que está «preñado», Mitra «insemina a Varuna», 
Brahman (neutro) puede ser considerado como el «útero» de la vida y, al igual que en el 
cristianismo, «este hombre» y «esta mujer» son igualmente «femeninos ante Dios». Aun- 
que gramaticalmente neutro, Brahman es radicalmente el principio de toda diferencia- 
ción, del mismo modo que en el Génesis la «imagen de Dios» se refleja en una creación 
«masculina y femenina». En general, el género masculino implica actividad y procesión; 
el género femenino, pasividad y recesión; el neutro, un estado estático o absoluto. Esen- 
cia y naturaleza son masculino y fememenino respectivamente, lógicamente distintas, 
aunque «una en Dios», que «no es» ni esto ni aquello, y por tanto es «Ello», más que es- 
pecíficamente «Él» o «Ella». AKC.] 


“El nombre agní está etimológicamente relacionado con ígneo, ignito, ignición. 
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$ [Estas máscaras están combinadas actualmente en el concepto e iconografía de Ha 
ri-Hara, esto es, la persona mixta de Visnu-Siva. AKC.] 

$ Esta situación no se registra en el material del periodo védico (h. 1500-1000 a. C.), 
donde el dios Brahmá es desconocido y Visnu y Siva desempeñan sólo papeles relati 
vamente insignificantes. En dicho periodo se conoce a Siva con el nombre de Rudra, «el 
Aullador». Quizá Visnu y Siva-Rudra son importantes figuras de los panteones indígenas 
no-védicos y prearios que fueron ganando reconocimiento poco a poco en la tradición 
exclusiva de los conquistadores recién establecidos. 

[En el periodo védico, no obstante, Agni-Brhaspati es «el Brahma», es decir, Sumo 
Sacerdote de los dioses, y prácticamente el dios Brahmá. AKC.] 

Parece ser que la mitología de Brahma se desarrolló durante el periodo de los brah- 
mana (h. 1000-700 a. C.), y que fue producto del pensamiento ario ortodoxo. Brahmi 
sirvió de personificación del supremo Brahman; pero incluso durante su periodo más 
grande fueron ganando rápidamente ascendencia sus dos rivales, Visnu y Siva. 

Con el triunfo del hinduismo popular (tal como está documentado en las obras de ar- 
te de los periodos clásico, medieval y moderno, así como en los textos puránicos y tán- 
tricos, las grandes epopeyas y ciertos pasajes de las upanisads) Brahma está claramente su- 
bordinado a Visnu y Siva. El hindú moderno es devoto de Visnu, de Siva o de la Diosa; 
en el culto serio, Brahmá no desempeña ningún papel. 

“Cfr. págs. 97-98, supra. 

[El linga ígneo es una versión del axis mundi y puede equipararse al haz de luz o re- 
lámpago (vajra, xepowvós) que penetra y fecunda a la yoni, el altar, la Tierra, la madre del 
Fuego; porque «la luz es la fuerza progenitora»; en las viejas natividades cristianas se re- 
presenta con el Rayo que va del Sol al interior de la cueva, en la que la diosa Tierra da 
a luz a su Hijo. 

Para otra importante versión puránica del origen del linga, Siva y su culto, véase F. D. 
K. Bosch y otras fuentes citadas en mi libro, Yaksas 11, Washington 1928, págs. 44-45. AKC.] 

7 Visnu Purána, Matsya Purána, Brahma Purána y otros. 

7 Markandeya Purana, Kiúirma Purana. 

7 Annales du Musée Guimet, Bibliotheque d'études, tomo 27; G. Jouveau-Dubreuil, Ar- 
chéologie du Sud de l'Inde (Geuthner, París 1941), tomo 11; Iconographie, págs. 24-25. 

“[O más bien, Mahesa-múrti; no estrictamente una «Trimúrti» (Ekapada-múrti), aun- 
que sí una Trinidad: véase T. A. G. Rao, Elements of Hindu Iconography, 1, págs. 382-385. 
Esto significa que ninguno de los rostros es realmente representación de Visnu o de 
Brahmá como tales, sino aspectos del propio Siva. AKC.] 

Según la filosofía samkhya, la materia cósmica (prakrti) se vuelve manifiesta en los 
tres guna (sattva, rajas, tamas), y éstos a su vez producen los cinco elementos de cuya mez- 


cla se generan todas las formas fenoménicas. 
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7 [En otras palabras, es representación de la primera esencia, Sadásiva, cuya naturaleza 
intrínseca es la de la unidad de lo «manifestado y lo no manifestado» (vyaktavyakta); es de- 
cir, de las dos naturalezas de la esencia singular, anterior al ejercicio del señorío (como I$va- 
ra, ?ópios) y de cuya naturaleza (como del «brahman-útero») proceden todas las cosas como 
de la madre (véase el Mahartha-mañijar de Mahesvarananda, pág. 44). En esta «Identidad 
Suprema» todos los contrarios inhieren sin oposición; por ejemplo sat y asat, 1d $v y Td un 
5v, y esto, en la moksa es, consiguientemente, «de los pares de opuestos»; por ejemplo del 
conocimiento del bien y del mal que el hombre ha adquirido con la caída. AKC.] 

7[Cfr. Heinrich Zimmer, «Some Aspects of Time in Indian Art», Journ. Indian Society 
of Oriental Art, 1, 1933; especialmente pág. 48; y mi «Tantric Doctrine of Divine Biunity», 
en Annals Bhandarkar Research Institute, 19, 1938. AKC.] 

7 [Ganeía, que corresponde a Agni-Brhaspati, «Señor de las Huestes» (es decir, de los 
«marut», los Alientos, los Poderes del alma) en el Rg-Veda, y Skanda representan res- 
pectivamente el Sacerdocio (brahmá) y el Regnum (ksatra), las «huestes» son las del Pue- 
blo (visa). La cabeza de elefante de Ganeía corresponde a la «gloria elefantina» (hasti-var- 
cas) y a la «fuerza» atribuida al Sol y a Brhaspati en el Atharva-Veda. Así, Ganeía no es, 
como se ha dicho a menudo, un concepto «de origen popular», sino de origen hierático. 
Cfr. también Alice Getty, Ganesa, Oxford 1926. AKC.] 

Del indostaní cañirt, el cual deriva del sánscrito camari, a su vez procedente de camara, 
que significa «yak». Los espantamoscas se hacen con pelo de la cola blanca de esta bestia 
de carga tibetana. 

*% Originalmente, la palabra mantra significaba simplemente instrumento verbal para 
producir algo en nuestra mente. Tal instrumento se consideraba dotado de poder. Una 
palabra o fórmula —por ejemplo, «democracia» o «caridad»— representa una presencia o 
energía mental; por ella se produce algo, cristaliza algo en nuestra mente. El término 
mantra-$akti se emplea para designar este poder mágico que poseen las palabras cuando 
se unen en una fórmula o eslogan eficaz. 

$ Para las definiciones de la Maya y la Sakti, cfr. págs. 34-36, supra. 

2 Brahman es la Vida que vive en todos los seres [el «Fuego eternamente vivo» de He- 
ráclito, la «Naturaleza eternamente progenitora» de Platón. AKC]. «Nunca nace, ni mue- 
re, ni, habiendo sido una vez, deja de ser. Eterno, no nacido, permanente y primordial. 
No muere cuando se mata al cuerpo» (Bhagavad-Gíta, 2.20). Este «ello», cuando es perci- 
bido introspectivamente como raíz de nuestra existencia individual, se denomina Átman 
(el Yo). Cuando se intuye como Forma sostenedora del flujo universal externo, «ello» es 
Brahman (el Absoluto). Brahman-Atman, el Todo en nosotros, sobrepasa la razón hu- 
mana, tampoco lo puede concebir la imaginación del hombre, ni puede ser descrito; no 
obstante, ese «ello» podemos experimentarlo como la Vida misma dentro de nosotros (at- 


man), o intuirlo como la Vida del cosmos (brahman). 
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El que sabe que el Ello es incomprensible, comprende; 

El que concibe el Ello, no comprende el Ello. 

Es desconocido para los que lo conocen, 

Es conocido para los que no lo conocen (Kena Upanisad, 2.3). 

[De ahí que sólo sea conocido por negaciones, tanto en la docta ignorantia como en la 
teología cristiana. AKC.] 

% «Yo eterno»: es decir, el Yo inmortal y Guía del yo, el Hombre común de este 
hombre o mujer fulano de tal, al cual se le debe en última instancia todo culto. «Eso eres 
tú». «Quien acude a cualquier deidad como “otra”, pensando “Él es uno, yo soy otro”, 
no lo conoce» (Brhadaranyaka Upanisad, 1.4.10). «Los hay tan simples que piensan en Dios 
como si habitase allí, y de sí mismos como si estuviesen aquí. No hay tal: Dios y yo so- 
mos uno» (Maestro Eckhart, Pfeiffer, pág. 469). AKC.] 

“Cfr. págs. 93-104, supra. 

Del mismo modo que según los helenistas la letra griega A, delta, designa (aunque 
apuntando hacia arriba) lo femenino: £ATa, ei8wkov yuvarxelov. Además, los gitanos eu- 
ropeos, en su lenguaje de símbolos, designan al bello sexo con triángulos, uso que han 
traído de la India, su antigua tierra natal. Entre las marcas que dejan furtivamente en la 
valla o el umbral de las puertas para advertir a sus compañeros qué pueden esperar de los 
moradores de una casa, trazan uno o más triángulos para indicar el número de mujeres 
que viven en ella. 

"Véase ref. en pág. 126, supra. 

 Bindu: «la gota», es decir, el absoluto; cfr. pág. 143, supra. 

* En tamil es Muyalaka, que también quiere decir olvido o negligencia. 

A y U se amalgaman en O. 

* Chino, lohan, del sánscrito arhant, arahant; en japonés se convierte en rakan [la raíz 
arh significa poder, estar capacitado, ser digno: en el Kg-Veda y en los Brahmana, arhana, 
capacidad, mérito, es requisito para la inmortalidad y condición indispensable para el ac- 
ceso a la Puerta del Sol; en el budismo, arhattá, estado de ser un Arhat, todo en acto, equi- 
vale a budeidad. AKC]. 

El fascinosum latino hace referencia original y literalmente al reino del olor, al olor 
fascinante principalmente del sexo; por ejemplo, a la fragancia de las flores que abren su 
cáliz pidiendo ser fecundadas. 

2 El Genio de la Vida está difundiendo constantemente todas las iniciaciones, 
revelaciones y mensajes posibles. Pero también este mismo Genio, con el aspecto de la 
Naturaleza, nos ha provisto del precioso don de una ceguera y una sordera naturales 
(avidya, nesciencia, maya), de manera que somos incapaces de sintonizar la estación 
SDB, Sabiduría del Buda. Esta dificultad de sintonizar sigue siendo nuestro mayor pro- 


blema. 
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2% [Como muchas otras fórmulas visuales y verbales, la tonsura del Bodhisattva tiene 
antecedentes brahmánicos: «Se cortan el moño para tener éxito, pensando “más deprisa 
podremos llegar al mundo del cielo”» (Taittiriya Samhita, Vi, 4.9). AKC.] 

% Reproducido con permiso de los editores de Henry Clarke Warren, Buddhism in 
Translations (Harvard Oriental Series, 3), Harvard University Press, Cambridge, Mass. 
1896, pág. 66, tomado a su vez de la traducción del pali Introduction to the Jataka, 1, 64-65. 

% Sakka (pali) corresponde a ¿akra (sánscrito), es decir, el dios, Indra. Sakka cogiendo 
el moño es el personaje volante del ángulo superior izquierdo de la figura 28. 

% Los que están fuera de los límites de la sociedad humana adoptan la túnica amarillo 
naranja, que originalmente fue indumentaria de los criminales condenados que eran con- 
ducidos al lugar de ejecución [igual que el caballero rájput se pone la túnica azafrán de 
un religioso cuando va a la muerte cierta en la batalla contra el enemigo abrumadora- 
mente superior. Para el que se convierte en «Abandonador», se celebran ritos funerarios: 
el sannyasi es lo que los sufies llaman «muerto ambulante». AKC]. 

7 Manera ceremoniosa habitual de acercarse y alejarse de una persona venerable, gu- 
rú, santo, icono, deidad u objeto de culto. 

* Warren, op. cit., pág. 67. 

* [El «caballo» es símbolo del vehículo corporal, y el «jinete» es el espíritu: cuando és- 
te llega al final de sus encarnaciones, la silla queda desocupada y el vehículo muere ne- 
cesariamente. La renuncia del Bodhisattva, como la de todo sannyási, es en realidad una 
muerte. AKC.] 

1 Como se representa, por ejemplo, en el cuadro de Tiziano, Amor sagrado y amor 
profano. 

1 [Igual que las peris o huríes del paraíso islámico. AKC.] 

12 Cfr. pág. 116, supra. 

13 Cfr. el estudio de sir John Marshall, Mohenjo-Daro and the Indus Civilisation (Lon- 
dres 1931), vol. 1, págs. 52-56. 

19 El arte de la civilización del Indo no conoció el convencionalismo oriental poste- 
rior de las imágenes con múltiples brazos. Este recurso, que se desarrolló en la India en 
tiempos medievales, ha enriquecido inmensamente las posibilidades de la comunicación 
iconográfica. 

15 [«Quien se maravilla de que un símbolo formal pueda permanecer vivo no sólo du- 
rante milenios, sino volver a surgir a la vida tras un paréntesis de miles de años, debería 
tener en cuenta que el poder del mundo espiritual, que forma parte integrante del sím- 
bolo, es eterno... Es el poder espiritual que conoce y quiere, y se manifiesta donde y 
cuando llega su momento» (Walter Andrae, Die ionische Sáule, Bauform oder Symbol?, 1933, 
Schlusswort). AKC.| 

1% Evidentemente, no puede haberse aplicado el nombre sánscrito de Siva a esta figura 
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del pasado preario; pero puede que la divinidad haya estado presente con otro nombre. 
«Siva» significa «el Benefactor, el Misericordioso, el Glorioso». 

17 Por ejemplo, en las pinturas de las catacumbas romanas, o en el famoso mosaico de 
Ravena. 

1% Mahavira, restaurador de la doctrina jaina, fue contemporáneo del Buda [pero 
Mahavira, «gran Héroe», es ya epíteto de Siva en el Rg-Veda, del mismo modo que por 
implicación (-ji) es «Vencedor» (jina), epítetos igualmente heredados en el jainismo y el 
budismo. AKC]. 

1 Meghadúta, «La nube mensajera» (traducido por Arthur W. Ryder en el volumen 
de Everyman's Library, Shakuntala and other Writings). 

1 Arte gupta, arte cálukya, arte de Bádámi, arte rástrakúta, el arte de Elúrá y de Ele- 
fanta, el arte pallava, y el arte de Mámallapuram. 

5 [Éste es un tema muy complejo. Véase, por ejemplo, Willy Hartner, «The Pseu- 
doplanetary Nodes of the Moon's Orbit in Hindu and Islamic Iconographies», en Ars Is- 
lamica, V, 1938; y mi Yaksas, t1, Washington 1931, cap. 4, The Makara. El Kirttimukha 
como Rostro terrible de Dios —que como Sol y como Muerte genera y devora a sus hi- 
jos— es análogo al griego Gorgoneion y al chino T'so tieh, el «Glotón». AKC.] 

11 (Así se representa al propio Indra seduciendo a Vac, mujer de Gandharva, de cuya 
posesión depende la victoria y por la cual los dioses y titanes están siempre contendien- 
do. Ella representa el reino, el poder y la gloria; pero su seducción es una violación; y co- 
mo se subraya en los conocidos himnos del Rg-Veda y el Atharva-Veda, «la esposa del 
brahmán» debe ser restituida —por el Regnum al Sacerdotium— mediante un acto de su- 
misión que reconoce que es sólo como agente y virrey del Sacerdotium como puede ser 
proclamado legítimamente el fiat del Rey. El derecho de Jalandhara es, como dice el doc- 
tor Zimmer, «un derecho de tirano»; y es en calidad de futuro tirano, y no de rey, por lo 
que son condenadas las pretensiones satánicas de Jalandhara al dominio del universo. 
AKC.] 

1 Compárese con la contienda eddowagneriana de los dioses y los gigantes por la 
posesión de Freya, la doncella más hermosa, joven y lozana del mundo, guardiana de las 
doradas manzanas de la vida eterna. 

11% Hay que decir a este propósito que muy raramente los teólogos producen poesía 
o arte de primera calidad. Su visión de los rasgos ambiguos y ambivalentes de la vida es- 
tá encorsetada por el dogmatismo. Carecen (y esto es consecuencia de su adiestramiento) 
de ese cinismo y esa peligrosa inocencia, infantil y cándida, que son requisito fundamen- 
tal para abordar los mitos. Les falta (a causa de su virtud, de su deber) este atisbo de «amo- 
ralidad» que debe formar parte al menos de nuestro esquema intelectual e intuitivo si no 
queremos ser presa de los prejuicios y perder determinadas ideas vitales sumamente iró- 


nicas y turbadoras. 
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1'5 Hay en la mitología de Visnu un momento parecido, cuando cierto rey demonio 
llamado Vestidura Dorada (hiranya-kaisipu) desafía el poder del dios. Visnu surge de un pi- 
lar del palacio del propio rey en forma de manifestación «mitad-hombre mitad-león» (na- 
rasimha, cuarta encarnación o avatára de Visnu), y despedaza al blasfemo ateo en un abrir 
y cerrar de ojos. 

$1s Skanda Purana, vol. 11, Visnukiánda, Karttikamáisa Mahatmya, cap. 17. Cfr. Rúpam, 1 
(Calcuta, enero 1920), págs. 11-19. 

19 Cfr. págs. 135-137, supra. 

18 El hilo sagrado (upavita) lo llevan todos los hindúes de castas superiores. Es un cor- 
dón de algodón de tres hebras, cruzado del hombro izquierdo a la cadera derecha. La pri- 
mera vez se lo coloca al joven su gurú en la ceremonia de su iniciación, que se celebra 
normalmente cuando tiene entre ocho y catorce años. 

[Como se explica en la Jabala Upanisad, el «hilo sagrado» es simbolo externo y visible 
del sútratman, «espíritu hilo», en el que se ensartan todas las existencias individuales del 
universo como piedras preciosas, y por el que todas están inseparablemente unidas a su 
fuente. AKC.] 

1"*El nombre de ganesa, «Señor de las Huestes», está compuesto de gana (huestes) e Tóa 
(señor). En sánscrito, la unión de a e í da e. 

** [Nombre original y propio de Agni, con cuyo aspecto devorador de Várunya se 
puede equiparar el de Kirttimukha. AKC.| 

2! De ahí que a la Diosa suprema, la Devi, personificación femenina de la Energía to- 
tal de la creación se la llame «La más Hermosa de las Tres Ciudades» (tripura-sundari); es 
decir, Nuestra Señora del Universo. 

"2 No confundir con Maya. 

'» Compárese la primitiva relación del griego Dioniso con la alta comunidad presidida 
por Zeus. En tiempos de Alejandro, los griegos equipararon a Siva con Dioniso. 

Como Señor de los Difuntos, Siva es semejante al dios nórdico Wode-Wodan, el 
«Cazador Salvaje», el cual, acompañado por su rugiente hueste de espíritus, pasa veloz en 
su «cacería salvaje». Con la cristianización de los paganos europeos, el aspecto benéfico 
de Wodan pasó a san Nicolás (Santa Claus), quien galopa sobre los tejados, en el solsti- 
cio de invierno, distribuyendo dones a sus devotos. 

“Cfr. pág. 143, supra. 

* [El desmembramiento de Vrtra en virtud del cual lo uno se hace múltiple —primer 
sacrificio, que fue también acto de creación— es el pecado original (kilbisa) de Indra y de 
los dioses; por él el Regnum quedó excluido de beber «lo que los brahmanes llaman el 
Soma, elixir que nadie prueba en la tierra», de otro modo que mediante la transustancia- 
ción de una bebida análoga, para lo que hay que llevar a cabo una expiación, reintegran- 


do definitivamente lo múltiple a lo uno. Ambos procesos, de evolución e involución, se 
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ejecutan constantemente mediante el sacrificio, bien ritual y celebrado de manera visible, 
bien mental ejecutado por uno mismo a lo largo de su vida. AKC.] 

7 Markandeya Purána, 81-93. Este purána es la más famosa de las colecciones de mitos 
que describen el carácter y las hazañas de la Diosa. 

* Hay otra lectura alegórica del arco y las flechas. El arco designa la mente; ésta lanza 
las cinco flechas: las cinco facultades de los sentidos. Cada una de ellas es enviada a buscar 
su correspondiente objeto de sonido, tacto, luz, sabor y olor. Los sentidos y sus respecti- 
vos objetos están compuestos de elementos idénticos, a saber: éter (oído-sonido), aire (tac- 
to-tangibilidad), fuego (visión-luz), agua (sabor-gusto) y tierra (olor-fragancia). Como re- 
sidentes en las cinco facultades de los sentidos, se dice que estos elementos están en estado 
de «materia sutil» (súksma), mientras que según se encuentran en la esfera material tangible, 
están en estado de «materia grosera» (sthúla). Merced a esta afinidad sustancial y a su ori- 
gen común, cada una de las facultades es capaz de captar su propio objeto. 

1» Ya deví sarvabhiitesu Sakti-riipena samsthita. 

1 El oro, metal no corrosible, es símbolo de la vida, la luz, la inmortalidad, la verdad. 

1! Inferno, canto 1V. 

1 [Extra ecclesiam nulla salus es una doctrina cristiana reconocidamente difícil que no 
hay que tomar al pie de la letra. No debemos olvidar que «todo lo que es verdad, lo di- 
ga quien lo diga, proviene del Espíritu Santo» (san Ambrosio en 1 Cor 12, 3, refrendado 
por santo Tomás de Aquino, Sum. Teol. 1-11, 109. 1 y 1). Por consiguiente, incluso santo 
Tomás pudo decir de las doctrinas de los filósofos paganos que aportaban «pruebas ex- 
trínsecas y probables» de las verdades del cristianismo; y lo mismo habría podido decir de 
las enseñanzas de los metafísicos indios y chinos, de los que no se tenía conocimiento en 
aquel tiempo. Todas las proposiciones teológicas fundamentales, por ejemplo, la doctri- 
na de «la esencia simple y las dos naturalezas» (la impasible y la pasible) según la cual tam- 
bién «hay dos en nosotros» (la inmortal y la mortal), son comunes a todas las tradiciones 
ortodoxas. «Toda Escritura proclama la libertad del yo.» Las religiones (sujetas a la falibi- 
lidad de la interpretación humana) difieren necesariamente en énfasis y modalidad, pero 
la verdad infalible de la que todas ellas son expresión es una; y llegará el tiempo en que 
se escriba una Suma de la philosophia perennis (et universalis) basada en todas las fuentes or- 
todoxas, sin excluir las del «folklore». La philosophia perennis de Aldous Huxley represen- 
ta un paso en esa dirección; es decir, un paso hacia la «reunión de las iglesias» en un sen- 
tido muchísimo más amplio que aquel en el que se suele tomar dicha frase. AKC.] 

1 Martin Buber, Die Chassidischen Búcher (Hegner, Hellerau 1928), págs. 532-533. 
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contenidos en Visnu, 18, 26, 54 
desalojados por el demonio búfalo, 181 
familia de los, 75 
luchando con los titanes, 26, 83, 184 
mansiones de los, 13, 17, 38, 157 
Maya de los, la, 34 
médico de los, 107 
presidiendo la esfera del mundo, 62 
producidos por la Maya, 34 
residencia de los, 43, 59 
rey de los, 17, 63. Véase Indra 
sacerdote de los, 20 
se rinden a la Diosa, 180, 181 
y diosas, 120 
vehículos de los (vahana), 55, 73-76, 142 
Véanse Elefante; Ganso; Ganuda; 
León; Loto; Hombre; Monstruo 
compuesto; Pavo real; Rata; 
Serpiente; Toro 
Véanse también Agni; 
Brahma; Ganesa; Indra; 
Kasyapa; Mitra; Prajapati; 
Siva; Varuna; Vayu; Visnu 


Doctrina hindú: 


concepto de divinidad en la, 43 
concepto de flujo eterno en la, 129 
concepto de liberación en la, 69 
concepto de unidad con el Ser 
Supremo en la, 103 
Véanse también Filosofía 
hindú; Mitología hindú; 
Simbolismo hindú; Símbolos 


Dragón-serpiente (Vrtra), 13, 179 
Draupadi, 67 
Dríadas. Véase Diosas árbol 


Edipo, 170 
Egipto, 70, 97 
Elam, 97 
Elefante: 
asociado con Indra, 106 
carácter simbólico del, 110 
como «determinante», 104 
como vehículo de Indra, 55, 60, 63, 
67, 106 
demonio búfalo como, 182 
en el arte, 97, 98, 105-107 
en el arte, «mano» del, 148, 149, 151 
Liberación del, 27, 81 
virtud mágica del, 107, 110 
y Siva, piel del, 166 
Véase también Ganesa 
Elefantes: 
alados, 65, 107 
asociados con los reyes, 108 
asociados con Sri-Laksmi, 95, 110 
asociados con la diosa Loto, 95, 105 
blancos, 107, 109, 110 
como cariátides del universo, 106 
como simbolos de la fertilidad, 95, 109 
culto a los, 109, 110 
domesticación de los, 105 
nacimiento de los, 106, 107 
par de, 95 
sagrados, 65 
transformación de los, 108 
tratado sobre los, 105 
Elementos, 134, 148 
Véanse también Agua; Aire; Éter; 


Fuego; Tierra 


Elúrá (Kailásanitha), 63, 107, 176, 177, 187 
Enciclopedia médica, 105 
Energía: 
cinco actividades de la, 150 
destructora, 199 
femenina, 126 
masculina, 126 
Véanse también Maya; Sakti; 
Absoluto, el 
Eones. Véanse Ciclo universal; Tiempo 
Epopeya india, 27 
Véanse también Mahabharata; Ramayana 
Ermitaños, 18, 19, 114 
Véanse también Ascetismo; Cabello 
Esencia divina: 
absorción en la, 19 
cosmos producido de la, 55-58 
devoto como materialización de la, 112 
distinción respecto de la Maya, 192 
manifestada como: 
agua, 42 
Buda, 101 
ganso, 56 
gigante y océano, 45 
Krsna, 87, 88 
serpiente, 91 
Siva, 116, 152, 198 
Trinidad Siva, 144 
Visnu, 81, 127 
manifestada en todas las cosas, 196 
personificada en el Dios y la Diosa, 135 
quietud de, 133 
representada en el arte, 120 
Visnu envía una partícula de-la, 84, 85 
visualizada en el yantra, 139 
Véase también Absoluto, el 
Esnunna. Véase Tell-Asmar 


Espacio: 
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ciclo universal trascendiendo el, 139 
concepto, desplegado en el 
Desfile de las Hormigas, 22 
eones contemporáneos en, 16 
formación de, 58 
lleno de universos, 16, 34 
manifestado en Visnu, 54 
una categoría de la conciencia 
individual, 198 
Esquilo, 49 
Éter, 58, 148, 191 
Eternidad: 
rostro de la, 146 
y tiempo, 137, 142, 150, 151 
Eterno femenino. Véase Ewig- Weibliche, das 
Éufrates- Tigris, cuenca, 96 
Véase Mesopotamia 
Eurípides, 49 
Eva, 35 
Evolución, 82 
Véase también Ciclo universal 
Ewig- Weibliche, das, 35, 145, 152, 203 
Existencia, 61, 63 
aguas de la, 36-43 
Véase también No-existencia, aguas 
de la 


Fenómeno de la forma en expansión, 
128-131, 133, 137, 178 

Figuras: 
arquetípicas. Véanse Niño divino; 

Anciano Sabio 

de consagración, 103, 104 
guardianes, 65, 174 

Filosofía hindú: 
concepto de divinidad en la, 35 
concepto de universo en la, 29, 129 
en contraste con el pensamiento 


occidental, 22, 23, 27, 28, 30, 
49, 80, 184, 185 
materializada en la batalla de los 
dioses, 185, 186 
metas de la, 36, 48, 134, 185 
monista, 119, 134 
perenne, 28, 36 
relacionada con el arte y la mitología, 
47, 48, 120, 121, 130, 131, 184, 185 
sintetizando la sabiduría temporal 
y espiritual, 54 
y realidad, 33, 34, 47 
Flor cósmica, 141 
Véase también Loto 
Fluido primordial, 127 
Fuego, 58 
como destructor del mundo, 148, 149 
sagrado, 52 
Véase también Agni 
Folklore, 36, 63, 75, 78 
Frank, Erich, 28 


Gandharva-mukha, 118 
Ganeía, 74, 136, 149, 175 
Ganga, 65, 111-115, 161 
vehículo de, 112 
Ganges, 65, 66, 110-113, 115, 117 
Descenso del, 68, 113-115, 117-121 
origen del, 113 
Ganso (hamsa): 
como vehículo de Brahma, 55 
cósmico, 54-58 
Véase también Visnu, 
manifestaciones arquetípicas de 
transformación de Brahma en, 127, 128 
Ganso, silvestre, 44 
Garuda: 
como antagonista de la serpiente, 88, 89 
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como emblema de Visnu, 85 instruidos por el Buda, 73 


como vehículo de Visnu, 38, 80, 96 morada de los, 59, 68, 77 

nacimiento de, 105 vencidos por Krsna (Visnu), 81-93 
Gautama Siddhartha (Buda histórico): Gigante cósmico. Véase Visnu, 

como Bodhisattva Visvantara, 109 manifestaciones arquetípicas de 


como emperador del mundo, 154, 159 — Gokarna, 118 

como maestro del ascetismo, 74 Gorgona, 174 

como personificación del Absoluto, 69 Góotterdámmerung, die, 191 
como símbolo de la iluminación, 71-73 Griegos, 28, 29, 49, 78, 174 


fechas de, 61 Véase también Mitología griega 
iluminación del, 71-73 Guardianes de las puertas, 68, 71 
partida del, 154-159 ríos como, 110 
rayo como emblema del, 142 Gudea (rey de Lagash), 77, 78 
relación con las doctrinas indias Gujarát, 61 
anteriores, 68, 69 Gwalior, 83 
relación con los Bodhisattva y el 
Buda universal, 101, 102 Hamsa. Véase Ganso 
relación con los poderes de la Harappa, 96, 97, 162, 163 
serpiente, 73, 74 Hastyáyurveda, 105, 109 
reliquias del, 189, 190 Hegel, G. F. W., 195, 204 
sabiduría redentora del, 159 Helena de Troya, 78 
Gea, 126, 135 Hera, 78, 93, 126, 135 


Genios (yaksa, yaksint), 65, 66, 74, 75, 105 Heracles, 78, 93 


Véase también Kubera; Genios-serpiente Héroe: 


Genios-serpiente (naga): Niño-, 31. Véase también Niño divino 
águila y los, el, 77-81 -Salvador. Véase Visnu, avatára de 
asistiendo a Ananta (Sesa), 92 trágico, 171 
asociados con Krsna, 91 Hidra, 93 
Buda y los, 72, 73 Hilo sagrado, 174 
como guardianes de las puertas, 68 Himalaya: 59, 108, 113 
como personificación de las aguas sede de Siva, 115, 116, 118-120 

terrenales, 46, 65 Himalaya (rey montaña), 169, 181 
en actitudes devocionales, 74 Himnos, 43, 94, 95, 98, 111, 112 
en el arte budista, 75 Véase también Rg- Veda 
en el arte indio, 70 Hinduismo: 
en el relieve del «Descenso del asociación con el jainismo, 61 
Ganges», 117, 121 en Java, 174 
femeninos (nagint), 68 medieval, 36 
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moderno, 42, 55, 124, 129 
relación con el budismo, 69, 101, 188, 190 
Véanse también Doctrina hindú; 
Mitología hindú; Filosofía hindú 
Hombre: 
como vehículo de un dios, 75 
Cósmico (Narayana). Véase Visnu, 
manifestaciones arquetípicas de 
Véanse también Anciano Sabio; 
Markandeya 
Homero, 49 
Huevo del Mundo, 45, 105, 106, 116 


Iconografía. Véase Arte 
Iluminación (Bodhi): 
árbol de la, 72 
liberación por la, 71, 101 
loto, símbolo de la, 102, 142 
nirvana, 141 
quietud en la, 102, 103 
sintetizada con la vida, 71. Véase 
también Bodhisattva 
stipa, símbolo de la, 189, 190 
Imágenes. Véanse Arte; Buda, imágenes del 
Inconsciencia, 193 
Inconsciente, el, 48, 82 
India, historia de la: 
periodos de transformación en la, 170, 
171 
pre-védica, 76 
Véase también Indo, civilización del 
valle del 
Individuo, 23, 27, 35, 47, 57 
Véase también Conciencia 
Indo, civilización del valle del, 76, 96, 98, 
99, 162 
Indonesia, 79 


Indra (rey de los Dioses): 


armas de, 106, 108, 142 
como dios de las nubes, la lluvia 
y las tormentas, 109, 177 
consorte de, 156 
Véase también Sad (Indrant) 
duración de la vida de un, 16 
emblemas de: 
arco iris, 106 
rayo, 13, 108 
escultura jaina de, 63, 64 
humillación de, 13-20, 22, 23 
llamado Sakka, 155 
madre de, la, 130 
paraíso de, el, 63, 157 
pecado de, 179 
pluralidad de, 15, 16, 31 
reino de, 157 
relieve hindú de, 60, 67, 70, 120 
Visnu con ropaje de, 52 
y el elefante, 55, 106 
Indráni. Véase Sad (Indráni) 
Infiernos, 70, 71 
Inmenso alógico, 191 
Inmortalidad, elixir de la (amrta, soma), 
27, 66, 107, 168, 182, 191 
Inscripciones: 
egipcias, 76 
mesopotámicas, 76 
Intervalo de no-manifestación. Véase 
Noche cósmica 
Ira, 106 
Irivat, 106 
Irrawaddy, 106 
Isla de las Joyas, 186, 190-202 
Véanse también Matrimonio Sagrado; 


Siva- Sakti ; Yantra 


Jabalí, 27, 128 
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creación por el, 81-83 
kalpa del. Véase Kalpa 
Jainismo, 61-64, 154, 160 
Jalandhara, 168-172, 176 
Java, 100, 103, 104, 175 k 
Véase también Arte javanés 
Jeroglíficos, 76, 83, 96 
Jiva, 62 
Jumna, 65, 66, 110 
Véase también Yamuna 


Kailása, monte, 59, 107, 187, 188 
Kailásanitha. Véase Elura 
Kaivalya, 62 
Kala. Véase Siva, manifestaciones de 
Kála-Rudra. Véase Siva, manifestaciones de 
Kalanemi, 84, 85 
Kali, 137, 186, 200-203 
emblemas de: 
cuenco, 203 
espada, 203 
loto, 203 
tijeras, 203 
Kalidása, 166 
Kiliya, 86-91 
Kalpa, 26-28, 201 
Kámadamana, 37-40 
Kamsa, 85, 86 
Kanthaka, 156, 157 
Karma. Véase Ciclo individual 
Kasyapa (Anciano Tortuga), 15, 106 
Ken Arok, 104 
Khila, 94 
Khmer. Véase Mon-klimer 
Kirttimukha, 137, 168, 172-176, 179, 183 
emblema de Siva, 173 
Krsna, 85-92 
como avatara de Visnu, 67, 83 
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danzando sobre el rey serpiente, 88, 89 
Kubera (rey de los yaksa), 59, 75 
Kwan-yin, 100 


o: 


Kwannon, 100 


Lagash, 77 
León: 
demonio búfalo se transforma en, el, 182 
Diosa proyectada como, la, 179 
vehículo de la Diosa, 55, 74, 135, 181, 182 
Ley Búdica, 102 
Lhasa, 140, 142 
Linga, el: 
como emblema de Siva, 136, 178 
como energía masculina de Siva, 126 
como flecha de Siva, 178 
como morada de la tríada, 128 
como objeto de culto, 126, 144 
Diosa en el, la, 188, 190 
en la India pre-védica, 98 
ígneo, 127 
mito del origen del, 127 
simbolizado en el yantra, 143 
simbolizado por el triángulo mágico, 143 
y la yoni, 126, 136, 137, 144, 178 
Lohan, 153 
Loto: 
brotando de las aguas cósmicas, 93 
brotando del ombligo de Visnu, 15, 26 
como simbolo de Brahma, 67 
como símbolo de Kali, 203 
como simbolo de Prajña-Paáramita, 102 
como simbolo de Sri-Laksmi, 94, 95, 
98, 100 
como símbolo del nirvana, 102 
democratización del, 104 
en los tiempos pre-arios, 94, 98 


es la diosa Tierra, 59 


originado por Visnu, 58 
Loto, la Diosa (Sri-Laksmi-Padma): 
como deidad de la agricultura, 94 
con aspecto de Prajña-Páramita, 101 
hijos de (el Barro y la Humedad), 94 
historia y simbolismo de, 93-104 
idéntica a la Sri-Laksmi, 66 
parentesco con el loto del Buda, 142 
parentesco con el símbolo del 
elefante, 109, 110 
parentesco con las diosas de los ríos, 110 
surgiendo del Océano de leche, 107 
Loto-en-la-mano. Véase Padmapani 
Luna, 66, 75, 168 
como emblema de Sakala-Siva, 193 
eclipse de, 169 
llena, 193 
nueva, sonido simbolizado por la, 193 


Mackay, Ernest, 96 
Madrás, 113 
Madre Tierra: 
como aspecto de Diosa Madre 
calcolítica, 95 
consorte del Padre Cielo, 126, 135 
esfera de los poderes de la serpiente, 79 
parentesco con el loto, 59 
parentesco con el símbolo de 
elefante, 110 
transfigurada en Prajña-Páramita, 101 
Magia: 
ardides de la, 174-176 
danza como, la, 147 
del cabello, 152 
poder de los elefantes, 107, 108, 110 
practicada por los brahmanes, 50 
varita (vajra), 142 
Véanse también Mantra; Yantra 
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Mahabharata, 27, 67, 165 
Mahavira, 61, 165 
Mahayana. Véase Budismo 
Mahisa-asura. Véase Demonio búfalo 
Makara. Véase Monstruos marinos (makara) 
Mal: 
alternando con el bien, 18 
Mandala, 140, 149 
Véanse también Sri-Yantra; Yantra 
Mani-dvipa. Véase Isla de las Joyas 
Mansiones celestiales. Véase Dioses, 
mansiones de los 
Mantra, 77, 138 
Manu Vaivasvata, 115 
Manvantara, 26, 27 
Mahoma, 69 
Marici, 15 
Markandeya, 44, 46, 49-58, 65 
Mar Negro, 95 
Marshall, sir John, 96 
Máscara del demonio. Véase Ktirttimukha 
Matrimonio Sagrado, 126, 135, 136, 143, 
169, 186-188 
Véanse también Isla de las Joyas; 
Siva-Sakti; Yantra 
Mathura, 86 
Maya, la: 
concepción básica de la, 61 
contraste con la creencia jaina, 61-63 
definición y etimología de la, 34, 35 
dinamismo de la, 129, 197 
en el arte, 60, 119 
es diferenciación, 104 
es identidad de opuestos, 53, 54 
fuerzas generativas de la, 160 
hechizo de la, 102, 120, 184 
impalpabilidad de la, 146 
la Diosa como, 192, 194, 195 


mundo como, el, 146 
nosotros como producto de la, 197 
ocultando al Ser Verdadero, 150 
opuesta al Brahman-Atman, 151 
-Sakti, 35, 36, 183, 184, 198, 200, 202 
simbolismo de la, 44 
trabajos de la, 69 
velo de la, 198 
y el problema de la realidad, 47, 48 
Maya-Sakti-Devi, 35, 147 
Véanse también Maya; Sakti; Diosa, la 
(Devi) 
Meru (Sumeru), 59, 85, 177 
Mesopotamia, 75-78, 95-98 
Véase también Arte mesopotámico 
Mitología: 
china, 126 
griega, 49, 78, 90, 93, 126, 206 
Véanse también Alcmene; Afrodita; 
Apolo; Gea; Gorgona; Hera; 
Heracles; Urano; Zeus 
hindú: 
anonimato de la, 49 
apariciones de la ira divina en la, 
179, 180 
como vehículo de la enseñanza 
religiosa popular, 48 
concepto de tiempo en la, 23, 28, 29 
Véase también Tiempo 
homogeneidad de la, 21 
importancia de Krsna en la, 86, 87 
personificación del Absoluto en 
la, 123 
Véase también Absoluto, el 
principio de poder en la, 172 
relación con la filosofía y el arte, 
184, 185 
nórdica, 191 


Véanse también Gotterdáimmerung, 
die; Rheingold, das; Ring 
(Nibelungen), der; Wagner 
Mitra, 114 
Mohenjo-Daro, 96-98, 105, 125, 162, 163 
Mon-khmer, 73, 158, 185 
Monasticismo. Véase Ascetismo 
Monismo. Véanse Brahman-Atman; Filosofía 
hindú 
Monstruo compuesto, 75, 77, 78 
Monstruos. Véanse Demonio búfalo; 
Titanes-demonios; Ktrttimukha; Ráhu 
Monstruos marinos (makara), 27, 112 
Montaña central. Véase Mundo, eje del 
Mortal, primer. Véase Manu Vaivasvata 
Mucalinda, 72 
Muerte, 18 
en la religión hindú, 134 
Siva como personificación de la, 
Supra-, 161 
Sombra de la, 201 
Mujeres: 
como personificaciones de la Liosa 
Madre, 74 
como meta de conquista, 170 
Mundo: 
eje del, 59, 84 
Véanse también Linga; Meru 
orden moral del. Véase Dharma 
Mundos, los tres, 28, 68 
Véase también «Tres Ciudades» 
(Mundos), las 


Niga. Véase Genios-serpiente 
Nagaárjuna, 73 

Nagint. Véase Genios-serpiente 
Nairañjana, 72 

Nakula, 67 
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Nalanda, 68 
Nanda, 65 
Nandi. Véase Toro 
Narada (sabio), 36, 39-43, 52, 57, 197 
Narayana (Hombre Cósmico). Véase 
Visnu, manifestaciones arquetípicas de 
Natarája, templo. Véase Siva 
Neminátha, 61 
Nerval, Gérard de, 145 
Nietzsche, Friedrich, 79, 80, 203 
Niño divino, 14-20, 31, 50-54, 86-90 
Niño prodigioso. Véase Niño divino 
Nilo, 96, 162 
Nirvana, 45, 69, 73, 101, 141, 189, 190 
Niskala Siva. Véase Siva 
Noche cósmica: 
como intervalo de no-manifestación, 
147-149 
Maya suspendida durante la, 34, 35 
universo reincubado durante la, 29 
visitada por Márkandeya, 47, 48, 53 
Noé, 26 
No-existencia, aguas de la, 44 


Océano: 
de leche, batido del, 27, 106, 168 
cósmico. Véase Aguas cósmicas 
Om, 149 
Oriente Próximo, 76, 83, 95 


Padmá. Véase Loto, la Diosa 
Padmapáni, 99, 100 

Pájaro, 77, 78 

Pájaro-sol. Véase Garuda 
Parsvanatha, 61 

Parvati, 186 

Pavo real, 76 

Persia, 170 


Platón, 28 

Pléyades, 75 

Poesía. Véanse Epopeya india; Himnos; 
Rg-Veda 

Poetas. Véase Sankarácirya 

Prajápati, 177 

Prajña-Paramita, 100-140, 190 


Prana. Véase Aliento vital 


Ráhu, 168, 169, 172, 175 

Ráma (hermano de Krsna). Véase 
Balarama 

Ráma (héroe del Ramayana). Véase 
Visnu, avatara de 

Rámayana, 27, 113, 187 

Rata, 75, 175 

Rheingold, das, 191 

Rg-Veda, 94, 98 

Ring (Nibelungen), der, 153 

Ríos sagrados, 110 
Véase también Ganges 

Rsabhanitha, 61 

Rohini (madre de Balaráma), 85 

«Rostro de Gloria, Eb. Véase Ktritimukha 


Rudra. Véase Siva, manifestaciones de, 


Sabios. Véanse Markandeya; Narada (sabio) 

Saci (Indráni), 20 

Sahadeva, 67 

Sakala Siva. Véase Siva 

Sakti: 
aspecto destructor de, 202, 203 
como consorte de Indra, 156 
como consorte de Siva, 144 
como eterno femenino, 35 
como meta de conquista, 170, 172 
como poder del linga, 188 
culto de, 190 
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etimología de, 35 
individual, 183, 184 
personificada en las diosas, 136, 137, 
143, 144 
relación con Siva. Véase Siva-Sakti 
simbolizada en triángulos, 143, 144 
suma de los poderes divinos, 180 
San Agustín. Véase Agustín, san 
Sañkaricirya, 200, 201 
Santos. Véanse Ascetismo; Ermitaños; Sabios 
Sarasvati (Saraswati), 65, 66 
Sargón Il, 97 
Satt, 186 
Sava, 195, 199, 202, 203 
Ser Altísimo (Supremo). Véase Visnu 
Ser Primordial, 54 
Ser Supremo. Véanse Diosa, la; Siva; Visnw 
Serpiente: 
capuchón de la, 67, 68, 72, 75, 77, 117 
cósmica. Véase Ananta (Sesa) 
culto a la, 90 
ornamentos-, como emblemas de 
Siva, 174, 188 
pareja-, 77-79, 80, 81 
simbolismo de la, 46, 65-69, 74, 79, 
80, 91, 92 
simbolismo occidental de la, 71, 74, 79 
Véanse también Ananta (Sesa); 
Kaliya; Mucalinda 
Sesa. Véase Ananta 
Sexo, simbolismo del. Véanse Isla de las 
Joyas; Linga; Matrimonio Sagrado; Siva- 
Sakti; Yantra; Yoni 
Shelley, P. B., 49 
Siam, 80 
Singásari, 104 
Siria, 70 


Siva: 


240 


cabellera de, 116, 119, 131, 152, 160-162 
cantos en alabanza de Gañga, 111, 112 
cólera de (Kirttimukha), 182, 183 
como asceta supremo, 115, 124, 132, 
161, 181 
como Creador, Mantenedor, 
Destructor, 128, 150, 151 
como Destructor, 128, 134, 150, 161, 
168, 173, 178, 179 
como maestro supremo, 19 
como meta del devoto, 17, 38, 112 
como Natarija. Véase Siva, danza de 
como personalización del Absoluto, 
70, 123, 133, 161, 169, 178, 193 
danza de: 
como matador del elefante, 165-167 
fase benigna y fase colérica de, 
164, 165, 
simbolismo de, 129, 147-153, 160-162 
Véase también Danza 
emblemas de: 
el arco, 177 
el círculo de llamas, 149 
el cuenco, 166, 181 
el escudo, 132, 181 
el gancho, 166, 201 
el lazo, 132, 166 
el linga con los pétalos de loto, 136 
el rosario, 131, 136 
el tambor, 148, 166 
el tridente, 119, 136, 166, 181, 188 
la calavera, 166 
la espada, 131, 181 
la flecha, 177, 178 
la flecha y el linga, 147 
la lanza, 119 
la lengua de fuego, 148-150 
los ornamentos-serpiente, 174, 188 


objeto no identificado, 131 
engañado por la Maya de Visnu, 40 
exfoliación de. Véase Siva, trinidad- 
hijo de. Véase Skanda- Kantikeya 
imágenes de, 130-133, 144, 145, 150, 151 
invocado por el santo, 118 
manifestaciones de: 

como Kála, 151, 181 

como Kála-Rudra, 133 

como Rudra, 173 

como Sava, 195, 199, 202 

como semifemenino (ardha-nán), 

204 
como Señor de los Animales 
(Pasupati), 162, 177 

como Supramuerte, 161 

como Tripurantaka, 176-178 

como Sión, 161 
manifestaciones múltiples de, 16 
morada de, 59 
Niskala-, 193, 195, 196, 198 
relación con Brahmi y Visnu, 127-128 
relación con Visnu, 85, 124, 133 
Sakala-, 193-195, 198 
Sakti, 135, 144, 180, 181, 183, 193-200, 

202-204 
simbolismo de, 123-178 
simbolizado por el linga, 98 
sobre Nandi (toro), 55, 67, 74 
títulos de, 125, 128, 133 
trinidad-, 130-134, 144-147 
y Jalandhara, 168, 169, 172 

Skanda-Karttikeya, 67 

Sófocles, 49 

Sri-gaja. Véase Elefante 
Sri-Laksmi. Véase Loto, la Diosa 
Sri-Yantra, 140, 143, 144 

Stupa (dagaba), 189, 190 


Sueño cósmico: 
dentro de Visnu, 46, 47, 49, 50, 53, 
66, 183 
manifestado en el ciclo universal, 59 
procediendo de la Diosa, 186 
representado en el arte, 120 
Sumeru. Véase Meru 
Susa, 97 
Swinburne, A. C., 49 


Tell-Asmar, 97 
Ti, 126 
Tíbet, 140, 143, 188 
Tiempo: 
cíclico, 29-31 
concepción india del, 22, 29, 30 
conciencia del, 29, 33 
dios del (Kála), 151, 181 
lineal, 28 
no afecta al Absoluto, 199 
personificado en Kila y Kált, 200 
personificado en la Sakti del Buda 
universal, 143 
simbolizado en el yantra, 137, 140 
simbolizado en la danza de Siva, 150, 
151 
trascendido por el ciclo universal, 139 
una categoría de la conciencia 
individual, 198 
Véanse también Brahma, siglo 
de; Brahma, noche de; Ciclo 
individual; Ciclo universal; 
Manvantara; Noche cósmica; 
Años celestiales 
Tien, 126 
Tierra (elemento), 58 
Véanse también Madre Tierra; Diosa 


Tierra 


Titanes-demonios: 
ascetismo de los, 151 
vencidos con la ayuda de Brhaspati, 20 
vencidos por la Diosa, 180 
vencidos por Siva, 178 
vencidos por Visnu, 26, 83-93 
Véanse también Jalandhara; 
Dragón-serpiente (Vrtra) 
Tonsura. Véase Cabello 
Toro (Nandi), 55, 74, 135, 138 
Tortuga, Anciano. Véase KaSyapa 
«Tres Ciudades» (Mundos), las, 176 
«La Doncella más Hermosa», de 
las. Véase Diosa, la 
Trinidad. Véase Siva, trinidad- 
Tripura. Véase «Tres Ciudades» (Mundos), las 
Tripurántaka. Véase Siva, manifestaciones de 


Troya, guerra de, 78 


Udayagiri, 83 

Ultimum plenum. Véase Absoluto, el 
Upanisads, 104 

Urano, 126, 135 


Utero universal. Véase Aguas cósmicas 


Vaca sagrada, 23, 24, 86 

Váhana (vehículo), 55, 73-75, 175 

Vaikunta, mundo de Visnu, 80 

Vairocana, 141 

Vaivasvata. Véase Manu Vaivasvata 

Vajra, 142 

Vajrayána. Véase Budismo 

Vanaspati. Véase Ktrttimukha 

Varuna, 114 

Vasudeva, 85 

Vayu, 123 

Vehículos. Véanse Dioses, vehículos de los; 
Vaáhana 
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Venus, 75 
Vida: 
ciclo de la. Véase Ciclo individual 
Vindhya, monte, 59 
Visnu: 
avatara de: 
enano, 130 
jabalí, 26, 27, 81-83, 127, 128 
vencedor de la serpiente, 81-93 
como morada de dioses y adivinos, 54 
Conservador del mundo, 83, 91, 124, 128 
consortes de: 
Loto, 95, 100 
Sarasvati. Véase Ríos sagrados 
Sri-Laksmi, 92 
Creador, Conservador, Destructor, 
45, 52, 123 
culto de, 90 
emblemas de: 
disco, 80, 91 
Garuda, 80, 81 
en relación con parejas de opuestos, 
53, 80 
invisible, 85 
manifestaciones (arquetípicas) de: 
aguas cósmicas, 44, 46, 47, 53, 58, 
66, 95, 127, 191 
ciclo del año, 52 
espacio (éter), 54 
fuego sagrado, 52 
ganso, 44, 54, 57 
gigante (Hombre Cósmico, 
Naráyana), 44, 46, 47, 52, 57, 
113, 127 
luz celestial, 54 
Niño divino, 44, 52 
nube (lluvia), 45 
ofrendas, 52 


prestidigitador, 52 
remolino de la destrucción 
cósmica, 52 

serpiente, 46, 65 

sol (fuego), 45, 58 

tierra, 45, 54 

viento, 45, 54, 58 

yog1, 52 
manifestaciones (especiales) de: 

niño brahmán, 14-20 

Libertador del Elefante, 81 
matador de demonios, 83, 84, 169 
Maya de, la, 33, 37-43, 46, 47, 50, 52- 

54, 57, 123, 198 
morada de, 80 
parentesco con los genios-serpiente, 70 
presencia universal de, 52, 57, 85 
relación con: 

Brahma, 14, 15, 54, 85, 124, 
Brahma y Siva, 16, 58, 84, 124, 
125, 127, 128, 133, 180 
réplica del Bodhisattva (Padmapán1), 99 

réplica del Buda, 70 
sueño de (Sueño del Mundo), 47, 49, 
53, 183 
títulos de: 
Creador y Conservador del 
Mundo, 81 
Muerte del Universo, 52 
Refugio Supremo, 54 
Señor Creador y Generador de 
todos los seres, 54 
Señor de la Maya, 46, 54 
Señor de la Sabiduría Sagrada, 54 
Señor de las Aguas, 52 
Señor del Universo, 52, 81 
Ser Primordial, 54 


vehículos de: 


Ananta, 46, 66, 67, 71, 80 
Garuda, 38, 80, 81, 85 
Vrnda, 86 
Vrtra. Véase Dragón-serpiente 


Wagner, 49, 191 
Véanse también Gotterdáimmerung, die; 
Rheingold, das; Ring (Nibelungen), der 


Yab-Yum. Véase Buda, tipos de 
Yaksa. Véase Genios 

Yamuna, 65 

Yang, 126, 135 

Yantra, 137, 138, 140, 191, 204 
Yin, 126, 135 

Yocasta, 170 

Yoni, 126 

Yudhisthira, 67 


Zaratustra, 80 
Zeus, 78, 93, 126, 135 


1 Visnu descansando sobre 
Ananta; templo de Deogarh; 
h. 600 d. C. (Museo de la India, 
Calcuta). 


2 Indra; relieve de terraza, 
vihára de Bhaja, h. 200 a. C. 
(Johnston y Hoffmann, Calcuta). 


3 Krsna (Visnu) con Sri- 
Laksmi y Sarasvati; bronce 
de 3 metros de altura; Bengala; 


h. 825 d. C. 


4 Buda protegido por el 
Príncipe Serpiente, Mucalinda 
(Camboya); siglo xiv d. C. 
(foto: R. Gauthier, Paris). 


5 Avatára de Visnu: Liberación 
del rey Elefante; relieve del 
templo de Deogarh; siglos Iv-v1 
d. C. (Burgess). 
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6 Copa 
sacrificial del 
rey Gudea de 
Lagash, donde 
aparecen 
serpientes 
entrelazadas y 
monstruos- 
pájaros 
guardianes de 
las puertas; 
Sumer, h. 2600 
a. C. (Louvre, 
París). 


7 Padma (la diosa «Loto») con 
elefantes servidores; decoración 
del desaparecido stipa de 
Bhárhut; siglos 1-1 a. C. 


8 Krsna (Visnu) venciendo al 
Príncipe serpiente Káliya; 
pintura de rájput, Kangra; 
finales del siglo xvi (Museo 
Metropolitano, Nueva York). 
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9 Gangá (la diosa «Ganges»); 
estatua en esteatita negra 
procedente de Bengala (vista 
parcial); siglo xn d. C. (Museo 
Rajshahi; foto: Kramrisch). 


10 Diosa Árbol (vrksa-devata), 
balaustrada del desaparecido 


stúpa de Bhárhut; siglos 11-12. C. 
(Museo de la India, Calcuta; foto: 
India Office). 


11 Prajña-Páramitá; Java; 
h. 1225 d. C. (Museo Etnográfico, 
Leiden; foto: Van Oest). 


12-14 Sellos de esteatita con 
formas animales e inscripciones 
no descifradas, Mohenjo-Daro 
(civilización del Indo); 3000- 
2000 a. C. (Archeological Survey 


of India). 


15 Elefantes cariátides; 
pedestal del templo de Kailása 
en Elurá, excavado en roca 


viva; siglo vi d. C. 


(Húrlimann). 


16 Diosa desnuda, terracota 
(altura 10,16 cm); Mohenjo- 
Daro (civilización del Indo); 
3000-2000 a. C. (Museo de Bellas 
Artes, Boston). 


17 Limga de piedra, Mohenjo- 
Daro (civilización del Indo); 
3000-2000 a. C. (Archeological 
Survey of India). 


18 El Descenso del Ganges; 

Mamallapuram (Madrás); 

principios del siglo vi d. C. 
(Ars Asiatica, mi). 


19 Trinidad-Siva y séquito; Parel 
(cerca de Bombay); h. 600 d. C. 
(Museo Guimet, París). 


20 Bhagiratha de Gokarna; 
detalle del relieve anterior (Ars 


Asiatica, 111). 


21 Siva-Sakti; Bengala; JE 
siglo x d. C. (Museo Británico). 


22 Yab-Yum; el Tíbet; 23 Siva como «El Gran Señor» 
siglo xvtt d. C. (Museo (mahesa); Elefanta; 
de la India, Londres). siglo vi d. C. 


24 Sri-Yantra (Woodroffe). 


25 El Loto cósmico; techo del 


templo de Lhasa, el Tíbet; 
finales del siglo xvi d. C. (La 
Mythologie Asiatique). 


26 Siva, Señor de la Danza 
(natarája); bronce del sur de la 
India; siglos x-x11 d. C. 


27 Divinidad (¿«Señor de los 
Animales»?); grabado sobre un 


sello de esteatita, Mohenjo- 


Daro (civilización del Indo); 
3000-2000 a. C. (Archeological 
Survey of India). 


28 El milagro del corte del 
moño; templo de Ananda, 
Pagan (Birmania); siglo xt d. C. 


29 Siva, Matador del Elefante 
(gajasamharamárti); columna 
esculpida del templo de Siva 
Virátesvara, Perúr; siglo xvi 
d. C. (Archeological Survey of 
India). 


30 La fiesta de la reliquia del 


corte del moño en el Paraíso 


de Indra; detalle de balaustrada, 


Bhirhut, h. 175 a. C. (Museo de 
la India, Calcuta; foto: Johnston 
y Hoffmann). 


31 Ganeía; la India, siglo xvu d. C. 


A 


32 Cabeza de Buda; Camboya, 
siglos xi-xt1 d. C. (Museo 
Guimet, París). 


33 Siva Tripurintaka 
(«Destructor de las Tres 


Ciudades»); Elúra, siglo vin 
d. C. (Archeological Survey of 
India). 


34 Una representación de Siva 
y Párvati en el monte Kailása, 
con Rávana encarcelado. 


36 Siva y Pirvati en el monte 
Kailása, con Rávana 
encarcelado debajo. Templo 
excavado de Kailasanitha, 
Elúra; siglo vi d. C. (Johnston 
y Hoffmann, Calcuta). 


35 La Diosa matando al 
monstruo búfalo (devi- 
mahisásuramardini); Java, 
siglo vin d. C. (Museo 
Etnográfico, Leiden). 
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37 Siva y Paárvati; pintura 38 Nave de caitya, Bedsá, 
rájput, escuela pahárT; h. 1800 h. 175 a. C. (Johnston y 

d. C. (Museo de Bellas Artes, Hoffmann, Calcuta). 
Boston). 


39 Linga revelando a la Diosa; 


Camboya, siglo x1v d. C. 
(Museo Guimet, Parls). 


* 
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40 La Kali devoradora, India 41 «El Gran Stúpa», Sañci; 
septentrional, siglos XVI-XVII siglos 1111 a. C. 

d. C. (Museo de la India, 

Londres). 
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Los contenidos de este libro pueden ser 
reproducidos en todo o en parte, siempre 
y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos y no comerciales 


La búsqueda espiritual 
Robert M. Torrance 


En el laberinto 
Karl Kerényi 


Sobre el maniqueíismo y otros ensayos 
Henri-Charles Puech 


La fábula mística 
Michel de Certeau 


Abandono de la discusión 
Nagárjuna 


La Palabra en el desierto 
Douglas Burton-Christie 


Silencio y quietud 
Místicos bizantinos (siglos XIMI-XV) 


Cinco meditaciones sobre la belleza 


Francois Cheng 


- Lo demoniaco en el arte 
Enrico Castelli 


- La mistica salvaje 
Michel Hulin 


Ver lo invisible 
Michel Henry 


Alquimia y religión 
Raimon Arola 


La mirada interior 
Victoria Cirlot y Blanca Garí 


El libro se inicia con el comentario de Heinrich Zimmer a 


un antiguo mito puránico que cuenta la historia de Indra, 
constructor de un palacio infinito, en el que tiempo y 
espacio desbordan todos los límites para sumergir al lector 
en el ritmo y las perspectivas inmensas de los ciclos 
cósmicos. El placer por narrar que experimentaba Zimmer, 
seduce al lector que penetra en otro universo, cuyos mitos y 
símbolos se llenan de sentido gracias a la sabiduría del gran 
indólogo alemán, una de las escasas personas que Carl 
Gustav Jung juzgó dignas de aparecer en su Autobiografía. 
IRA MES 

de voluptuosidad y dinamismo contrastantes a primera vista 
con su espiritualidad y ascetismo, son contemplados desde 
la óptica del máya, juego de apariencias y de ilusiones, 


integrantes con todo de la vida del hombre en este mundo. 


Heinrich Zimmer (1890-1943), uno de los más eminentes 
mitólogos de nuestra época, fue profesor de Indología 

en la Universidad de Heidelberg. Su claro antinazismo 

y su matrimonio con la hija del escritor judío Hugo von 
Hofmannsthal, le obligaron a emigrar en 1938. Enseñó en 
Oxford y luego en la Universidad de Columbia, en Estados 
Unidos. Fue amigo muy cercano de Jung, y uno de sus más 
grandes admiradores fue Thomas Mann, quien le dedicó 

su novela Las cabezas trocadas. Murió de neumonía en 1943, 


dejando inédito el texto de Mitos y símbolos de la India, que 


se encargó de preparar y publicar el mitólogo Joseph 
Campbell. 


